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XXXII 



Il a dea pensées dans la tt^te qui Tont jot« 
qu*aux deux,. 



Uâme a quelquefois des inspirations subites, des illu- 
minations soudaines, dont un volume entier de pensées 
et de réflexions n'exprimerait pas mieux retendue, ne 
sonderait pas plus la profondeur, que la clarté de mille 
flambeaux ne rendrait la lueur immense et rapide de 
réclair. 

On n'essayera donc pas d'analyser ici Timpulsion im- 
périeuse et secrète qui, à la proposition du jeune Nor- 
bith, jeta le noble flls du vice-roi de Norvège parmi des 
bandits qui se révoltaient pour un proscrit. Ce fut tout 
à la fois, sans doute, un généreux désir d* approfondir, 
à tout prix y cette ténébreuse aventure , mêlé à un dé- 
goût amer de la vie, à un insouciant désespoir de l'ave- 
nir; peut- être je ne sais quel doute de la culpabilité de 
Schumacker, inspiré par tout ce qu'ofiraient de louche 
et de faux les apparences diverses qui avaient frappé le 
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jeune homme , par un instinct inconnu de la vérité, et 
surtout par son amour pour Ethel. Enfin, ce fut certai- 
nement une révélation intime du bien qu'un ami clair- 
voyant de Schumacker pourrait lui faire , au milieu de 
ses aveugles partisans. 



XXXIIl 



Est-ce là le chef? ses regards m'effrayent, 
je n'oserais lui parler, 

MatumHi Bertram» 



Aux cris qui annonçaient le fameux chasseur Kenny-* 
bol, H^cket s'élança précipitamment au-devant de lui , 
en laissant Ordener avec les deux autres chefs. 

« Vous voilà enfin, mon cher Kennybol I Venez que je 
vous présente à votre formidable chef, Han d'Islande. « 

A ce nom, Kennybol, qui arrivait paie, haletant, les 
cheveux hérissés, le visage inondé de sueur et les mains 
teintes de sang, recula de trois pas. 

« Han d'Islande ! 

• * 

— Allons, dit Hacket , rassurez-vous I il vient pour 
vous seconder. Ne voyez en lui qu'un ami, qu'un compa<^ 
gnon.... » 

Kennybol né l'entendait pas. 
e Han d'Islande icil répéta- t-il* 

— Hé oui, dit Hacket , en réprimant un rire équivo- 
que; allex-vous en avoir peur? 
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— Quoi I interrompit pour la troisième fois le chas- 
seur , vous m'affirmez.... Han d'Islande dans cette 
mine ..• » 

Racket se tourna vers ceux qui l'entouraient : 

« Est-ce que notre brave Kennybol est fou ? » 

Puis s'adressant à Kennybol : 

c Je vois que c'est la crainte de Han d'Islande qui vous 
a retardé. » 

Kennybol leva la main au ciel : 

« Par Etheldera , la sainte martyre norvégienne, ce 
n'est pas la crainte de Han d'Islande, seigneur Hacket , 
mais bien Han d'Islande lui-même, je vous jure, qui m'a 
empêché d'être ici plus tôt. » 

Ces paroles firent éclater un murmure d'étonnement 
parmi la foule de montagnards et de mineurs qui entou- 
raient les deux interlocuteurs et jetèrent sur le front de 
Hacket le même nuage que l'aspect et le salut d'Ordeuer 
y avaient déjà fait naître un moment auparavant. 

« Gomment ! que dites-vous ? 'demanda-t-il en bais- 
sant la voix. 

— Je dis , seigneur Hacket , que sans votre maudit 
Han l'Islandais j'aurais été ici avant le premier cri de la 
chouette. 

'- — En vérité ! Que vous a-t-il donc fait? 

— Oh I ne me le demandez pas ; je veux seulement 
que ma barbe blanchisse en un jour, comme le poil 
d'une hermine, si Ton me surprend de ma vie, puis- 
qu'il est vrai que je vis encore, à la chasse d'un ours 
blanc. . 

— Est-ce que vous avez failli être dévoré par un ours? » 
Kennybol haussa les épaules en signe de mépris : 
« Un ours 1 voilà un redoutable ennemi ! Kennybol 
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dévoré par un ours ! Pour qui me prenez-TOUi| sei*' 
gneur Backet ? 

— Ah I pardon, dit Hàcket en soorianC. 

— Si vous saviez ce qui m'est arrivé, mon brave sei- 
gneur, interrompit le vieux chasseur en baissant la voix, 
vous ne me répéteriez point que Han d'Islande est ici. * 

Hacket parut de nouveau un moment déconcerté, il 
arrêta brusquement Kennybol par le bras, comme s'il 
craignait qu'il n'approchât davantage du point de la 
place souterraine on Ton apercevait, au-dessus des tètes 
des mineurs, la tête énorme du géant. 

c Mon cher Kennybol , dit-il d'une voix presque so- 
lennelle, contez-moi, je vous prie, ce qui a causé votre 
retard. Vous sentez qu'au moment où nous sommes^ tout 
peut être d*une haute importance. 

— Cela est vrai', > dit Kennybol après un moment de 
réflexion. 

Alors, cédant aux instances réitérées de Hacket, il lui 
raconta comment il avait, le matin même, aidé de six 
compagnons , poussé un ours blanc jusqu'aux environs 
de la grotte de Walderhog, sans s'apercevoir, dans l'ar- 
deur de la chasse, qu'il était si près de ce lieu redou* 
table ; comment les plaintes de l'ours aux abois avaient 
attiré un petit homme, un monstre, un démon, qui, 
armé d'une hache de pierre, s'était jeté sur eux à la dé- 
fense de Tours. L'apparition de cette espèce dç diable, 
qui ne pouvait être autre que Han, le démon islandais, 
les avait glacés tous sept de terreur ; enfin, ses six mal- 
heureux camarades avaient été victimes des deux mons- 
tres, et lui, Kennybol, n'avait dû son salut qu'à une 
prompte fuite, qui n'avait pas été entravée, grâce à son 
agi'ité, k la. fatigue de Han d'Islande, et, avant tout, à 
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la protection du bienheureux patron des chasseurs, saint 
Sylvestre. 

« Vous voyez, seigneur Hacket, dit-il en terminant 
son récit encore plein de son épouvante, et orné de 
toutes les fleurs de la rhétorique des montagnes, vous 
voyez que si je viens tard, ce n'est pas moi qu'il faut 
accuser, et qu'il est impossible que le démon d'Islande, 
que j'ai laissé ce matin avec son ours, s*achamant sur 
les cadavres de mes six pauvres camarades dans la 
bruyère de Walderhog, soit maintenant, comme notre 
ami, dans cette mine d'ApsyUGorh, à notre rendez- 
vous. Je vous proteste que cela ne se peut. Je le con- 
nais à présent ce démon incarné ; je l'ai vu ! > 

Hacket, qui avait tout écouté attentivement, prit la 
parole et dit d'une voix grave : 

c Mon brave ami Keunybol, quand vous parlez de 
Han d'Islande ou de l'enfer, ne croyez rien impossible. 
Je savais tout ce que vous venez de me dire.... » 

L*expression de l'extrême étonnement et de la plus 
naïve crédulité se peignit sur les traits sauvages du vieux 
chasseur des monts de Kole. 
. c Comment ? 

' — .... Oui, poursuivit Hacket, sur le visage duquel 
un observateur plus adroit eût peut-être démêlé quelque 
chose de triomphant et de sardonique, je savais tout, 
excepté pourtant que vous fussiez le héros de cette triste 
aventure. Han d'Islande me l'avait contée en me sui- 
vant ici. 

— Vraiment I > dit Kennybol ; et son regard attaché 
sur Hacket venait de prendre un air de crainte et de 
respect; ' 

Hacket continua avec le même sang-froid : 
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« Sans doute; mais maintenant soyez tranquille, je 
vais vous conduire à ce formidable Han d'Islande. » 

Kennybol poussa un cri d'efiroi. 

« Soyez tranquille, tous dis-je, reprit Hacket. Voyez 
en lui votre chef et votre camarade; gardez-vous seule- 
ment de lui rappeler en rien ce qui s'est passé ce ma- 
tin. Vous comprenez ? » 

Il fallut céder, mais ce ne fut pas sans une vive ré- 
pugnance intérieure qu'il consentit à se laisser présenter 
au démon. Us s'avancèrent vers le groupe oili étaient 
Ordener, Jonas et Norbith. 

« Mon bon Jonas, mon cher Norbith, dit Kennybol, 
que Dieu vous assiste ! 

— Nous en avons besoin, Kennybol, » dit Jonas* 

En ce moment le regard de Kennybol s'arrêta sur 
celui d'Ordener, qui cherchait le sien. 

c Ahl vous voilà, jeune homme, dit-il en s'appro- 
chaut vivement de lui et lui tendant sa main ridée et 
rade, soyez le bienvenu. Il parait que votre hardiesse a 
eu bon succès ? » 

Ordener, qui ne comprenait pas que ce montagnard 
parût le comprendre si bien, allait provoquer une ex- 
plication, quand Norbith s'écria : 

« Vous connaissez donc cet étranger, Kennybol ? 

— Par mon ange gardien, si je le connais! Je l'aime 
et je l'estime. Il est dévoué comme nons tous à la bonne 
cause que nous servons. > 

Et il lança vers Ordener un second regard d'intelli- 
gence, auquel celui-ci se préparait à répondre, lorsque 
Hapket, qui était allé chercher son géant, que tous ces 
bandits semblaient fuir avec effroi, les aborda tous 
quatre en disant : 
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« Mon brave chasseur KenDybol, voici votre chef, le 
fameux Han de Klipstadur. » 

Kennybol jeta sur le brigand gigantesque un coup 
d'oeil où il y avait plus de surprise encore que de 
crainte, et se pencha vers Toreille de Hacket : 

c Seigneur Hacket, le Han d'Islande que j'ai laissé 
ce matin à Walderhog était un petit homme.... > 

Hacket lui répondit à voix basse : 

« Vous oubliez, Kennybol ! un démon I 

— Il est vrai, dit le crédule chasseur, il aura changé 
de forme. > 

Et il se détourna en tremblant pour fairç furtivement 
un signe de croix. 



XXXIV 



Le masque approche : c^est Angelo lui- 
même ; le drôle entend bien son métier ; il faut 
qu'il soit sûr de son fuit, 

Lessing. 



C'est dans une sombre forêt de vieux chênes, où pé- 
nètre à peine le pâle crépuscule du matin, qu'un homme 
de petite taille en aborde un autre qui est seul, et qui 
parait l'attendre. L'entretien suivant commence à voix 
basse : ' * 

« Daigne Votre Grâce me pardonner si je l'ai fait at- 
tendre ! Plusieurs incidents m'ont retardé. 

— Lesquels? 

— lie chef des montagnards, Kennybol, n'est arrivé 
au rendez-vous qu'à minuit; et nous avons en revanche 
été troublés par un témoin inattendu. 

— Qui donc? 

— C'est un homme qui s'est jeté comme un fou dans 
la mine au milieu de notre sanhédrin. J'ai pensé d'abord 
que c'était un espion, et j'ai voulu le faire poignarder ; 
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mais il s'est trouvé porteur de la sauvegarde de je ue 
sais quel pendu fort respecté de nos mineurs, et ils l'ont 
pris sous leur protection. Je pense, en y réfléchissant, 
que ce n'est sans doute qu*uu voyageur curieux ou un 
savant imbécile. En tout cas, j*ai disposé mes mesures à 
son égard. 

• — Tout va-t-il bien du reste ? 

— Fort bien. Les mineurs de Guldbranshal et de 
Fa-roêr, commandés par le jeune Norbith et le vieux 
Jonas ; les montagnards de Kole, conduits par Kenny 
bol, doivent être en marche en ce moment. A quatre 
milles de T Étoile-Bleue, leurs compagnons de Hubfallo 
et de Sund-Moer les joindront; ceux de Kongsberg et 
la troupe des forgerons du Smiasen, qui ont déjà forcé 
la garnison de Walhstrom de se retirer, comme le noble 
comte le sait, les attendent quelques milles plus loin. 
Enfin, mon cher et honoré maître , toutes ces bandes 
réunies feront halte cette nuit à deux milles de Skongen, 
dans les gorges du Pilier-Noir. 

— Mais votre Han d'Islande, comment l'ont-ils reçu ? 

— Avec une entière crédulité. 

'— Que ne puis-je venger la mort de mon fils sur ce 
monstre ! Quel malheur qu'il nous ait échappé I 

— Mon noble seigneur, usez d'abord du nom de Han 
d'Islande pour vous venger de Schumacker; vous avi- 
serez ensuite au moyen de vous venger de Han lui- 
même. Les révoltés marcheront aujourd'hui tout le 
jour et feront halte ce soir, pour passer la nuit dans le 
défilé du Pilier-Noir, à deux milles de Skongen. 

— Comment ! vous laisseriez 'pénétrer si près de 
Skongen un rassemblement aussi considérable ?. . . Mus- 
dœmonl..* 
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— JJn soupçon y noble comte! Que Votre Grâce 
daigne envoyer, à l'instant même, un messager au colo- 
nel Vœthaûn, dont le régiment doit être en ce moment 
à Skongen ; informez -le que toutes les forces des insur- 
gés seront campées cette nuit sans déBance dans le dé- 
filé du Pilier-Noir, qui semble avoir été créé exprès 
pour les embuscades.... 

— Je vous comprends; mais pourquoi, mon cher, 
avoir tout disposé de façon que les rebelles soient si 
nombreux? ' 

• — Plus l'insurrection sera formidable, seigneur, plus 
le crime de Schumacker et votre mérite seront grands. 
D'ailleurs il importe qu'elle soit entièrement éteinte d*un 
seul coup. 

— Bien 1 mais pourquoi le lien de la halte est-il si 
voisin de Skongen ? 

•— Parce que, dans toutes les montagnes, c'est le 
seul où la défense soit impossible. Il ne sortira de là que 
ceux qui sont désignés pour figurer devant le tribunal. 

— A merveille!... Quelque chose, Musdœmon, me 
dit de terminer promptement celte affaire. Si tout est 
rassurant de ce côté, tout est inquiétant de l'autre. Vous 
savez que nous avons fait faire à Copenhague des re- 
cherches secrètes sur les papiers qui pouvaient être tom- 
bés au pouvoir de ce certain Dispolsen?... 

— Hé bien, seigneur? 

— Eh bien, je viens d'apprendre à l'instant qae cet 
intrigant avait eu des rapports mystérieux avec ce mau- 
dit astrologue Cumbysulsum.... 

— Qui est mort dernièrement? 

— Oui ; et que le vieux sorcier avait en mourant re- 
mis à l'agent de Schumacker des papiers.... 
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— Damnation ! il avait des lettres de moi, un exposé 
de notre plan!... 

— De votre plan, Musdœmon ! 

— Mille pardons, noble comte, mais aussi pourquoi 
Votre Grâce avait-eUe été se livrer à ce charlatan de 
Gumbysulsum ?. . . le vieux traître ! 

— Écoutez, Musdœmon, je ne suis pas comme vous 
un être sans croyance et sans foi. ... Ce n'est pas sans 
de justes raisons, mon cher, que j'ai toujours eu con- 
Bance dans la science magique du vieux Cumbysulsum. 

— Que Votre Grâce n'a^t-elle eu autant de défiance 
de sa fidélité que de confiance en sa science? Au sur- 
plus, ne nous alarmons pas, mon noble maître ; Dispol- 
sen est mort, ses papiers sont perdus; dans quelques 
jours il ne sera plus question de ceux auxquels ils pour- 
raient servir. 

— En tout cas quelle accusation pourrait monter jus- 
qu'à moi? 

— Ou jusqu'à moi, protégé par Votre Grâce? 

— Oh oui, mon cher, vous pouvez, certes, compter 
sur moi; mais hâtons, je vous prie, le dénoûment de 
tout ceci : je vais envoyer le messager au colonel. Ve- 
nez, mes gens m'attendent derrière ces halliers, et il 
faut reprendre le chemin de Droïitheim, que le Mecklem- 
bourgeois a quitté sans doute. Allons, continuez à me 
bien servir, et, malgré tous les Cumbysulsum et les Dis- 
polsen de la terre, comptez sur moi à la vie et à la mort I 

— Je prie Votre Grâce de croire.... Diable! » 

Ici ils s'enfoncèrent tous deux dans le bois, dans les 
détours duquel leurs voix s'éteignirent peu à peu; et 
bientôt après on n'y entendit plus que le bruit des pas 
dé deux chevaux qui s'éloignaient. 



XXXV 



.... Battez, tambours ! ib Tiennent ! 

.... Ils ont fait serment tons, et ttMis lei 
serment, de ne pas rentrer en Castille sans le 
comte prisonnier, leor seigneur. 

Us ont sa statue de pierre dans un diariot, 
et sont résolus à ne retourner en arrière qu*en 
-voyant la statue s*en retourner elle-même. 

Et en signe que eeini qui ferait un pas en 
arrière serait regardé comme un traître, ils ont 
tous levé la main et prêté leur serment. 

Et ils mardient vers Ariançon, aussi TÎte que 
peuvent alkr les bonis qui traînent le chariot ; 
ils ne s^arrétent pas plus que le soleil. 

Burgos reste désert : seulement les femmes 
et les enfiints j sont demeurés : il en est ainsi 
dans les enviions. 

Ils vont causant ensemble du cheval et du 
faucon, et se demandant s*ii faut affinandiir la 
Castille du tribut qu'elle paye à Léon. 

Et avant d'entrer dans la Navarre, ils ren- 
contrent sur la firontière.... — 

Romances espagtuAes. 



Pendant que la conversation qu'on vient de lire avait 
en lien dans une des forêts qui a voisinent le Smiasen, 
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les révoltés, divisés en trois colonnes, sortirent de la 
mine de plomb d'Apsyl-Gorh, par l'entrée principale, 
qui s'oQvre, de plain-pied sur on ravin profond. 

Ordener, qui, malgré ses désirs de se rapprocher de 
Kennybol, avait été rangé dans la bande de Norbith, 
ne vit d'abord qu'une longue procession de torches, 
dont les feux^luttaut avec les premières lueurs du jour, 
se réfléchissaient sur des haches, des fourches, des 
pioches, des massues armées de pointes de fer, d'é- 
normes marteaux, des pics, des leviers et toutes les 
armes grossières que la révolte peut emprunter au tra- 
vail, mêlées à d'autres armes régulières, qui annonçaient 
que cette révolte était une conspiration ; des mousquets, 
des piques, des sabres, des carabines et des arquebuses. 
Quand le soleil eut paru, et que la lumière des torches 
ne fut plus que de la fumée, il put mieux observer l'as- 
pect de cette singulière armée, qui s'avançait en désor- 
dre avec des chants rauques et des cris sauvages, pareille 
à un troupeau de loups affamés qui vont à la conquête 
d'un cadavre. Elle était partagée en trois divisions, ou 
plutôt en trois foules* D'abord marchaient les monta- 
gnards de Kole, commandés par Kennybol, auquel ils 
ressemblaient tous par leur costume de peaux de bêtes, 
et presque par leur mine farouche et hardie. Puis 
venaient les jeunes mineurs de Norbith et les vieux de 
Jouas, avec leurs grands feutres^ leurs larges pantalons, 
leurs bras entièrement nus et leurs visages noirs, qui 
tournaient vers le soleil des yeux stupides. Au-dessus 
de ces bandes tumultueuses flottaient pêle-mêle des 
bannières couleur de feu, sur lesquelles on lisait diffé- 
rentes devises, telles que : Five Schumacher! — Déli- 
vrons notre libérateur ! — Liberté aux mineurs ! Liberté 
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au comte de Griffenfeîd ! Mort à Giddenlew ! — Mort aux 
oppresseurs ! -^ Mort à ^Ahlefeld! -^ Les rebelles pa- 
raissaient plutôt considérer ces enseignes comme des 
fardeaux que comme des ornements, et elles passaient 
de main en main quand les porte-étendards étaient fati- 
gués ou voulaient mêler le son discordant de leur trompe 
aux psalmodies et aux vociférations de leurs camarades. 

L'arrière-garde de cette étrange armée se composait 
de dix chariots traînés par des rennes et de grands 
Ânes, destinés sans doute à porter les munitions ; et l'a- 
▼ant-garde, du géant amené par Racket, qui marchait 
seul, armé d'une massue et d'une hache, et bien loin 
duquel venaient, avec une sorte de terreur, les premiers 
rangs commandés par Kennybol, qui ne le quittait pas 
des yeux, comme pour pouvoir suivre son chef diaboli- 
que dans les diverses transfigurations qu'il lui plairait 
de subir. 

Ce torrent de rebelles descendait ainsi avec une ru- 
meur confuse, et en remplissant les bois de pins du bruit de 
la trompe des montagnes du Drontheimus septentrional. 
11 fut bientôt grossi par les diverses bandes de Sund- 
Moër, de Hubfallo, de Kongsberg, et la troupe des for- 
gerons du Smiasen, qui présentait un contraste bizarre 
avec le reste des révoltés. C'étaient des hommes grands 
et forts, armés de pinces et de marteaux, ayant pour 
cuirasses de larges tabliers de cuir, ne portant pour 
enseigne qu'une haute croix de bois, qui marchaient 
gravement et en cadence, avec une régularité plus reli- 
gieuse encore que militaire, sans autre chant de guerre 
que les psaumes et les cantiques de la Bible. Ils n'avaient 
de chef que leur porte-croix, qui s'avançait sans armes 
à leur tète. 
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Tout ce ramas d*iDsurgés ne rencontrait pas un être 
humain sur son passage. A leur approche, le chevrier 
poussait son troupeau dans une cayerne, et le paysan 
désertait son \illage : car l'habitant des plaines et des 
vallées est partout le même ; il craint la trompe des ban- 
dits de même que le cor des archers. 

Ils traversèrent ainsi des collines et des forêts semées 
de rares bourgades, suivirent des routes sinueuses où 
l'on voyait plus de traces de bêtes fauves que de pas 
d'hommes, côtoyèrent des lagunes, franchirent des tor- 
rents, des ravins, des marais. Ordener ne connaissait 
aucun de ces lieux. Une fois seulement, son regard, se 
levant, rencontra à l'horizon l'apparence lointaine d'une 
grande roche courbée. Il se pencha vers un de ses gros- 
siers compagnons : 

« Ami, quel est ce rocher là-bas, au sud, à droite? 

— C'est le Cou-de -Vautour, le rocher d'Oëlmœ, » ré- 
pondit l'autre. 

Ordener soupira profondément. 



XXXVf 



Ma fille, Dieu tous garde et tous Teuille Mnir ! 

RiovnsR, 



Guenon, perroquets, peignes et rubans, tout était 
prêt chez la comtjesse d'Ahlefeld pour recevoir le lieu- 
tenant Frédéric. Elle avait fait venir à grands frais le 
dernier roman de la fameuse Scudécy. On Pavait* par 
son ordre, revêtu d'une riche reliure à fermoirs de ver-^ 
meil ciselé y et placé entre les flacons d'essence et les 
boites de mouches, sur l'élégante toilette à pieds dorés» 
ornée de mosaïque de bois, dont elle avait meublé le 
boudoir futur de son cher enfant F^rédéric. Quand elle 
eut ainsi parcouru lé cercle minutieux de ces petits soins 
maternels, qui l'avaient un moment distraite de la haiiie^ 
elle songea qu'elle n^avait plus autre chose à faire que 
de nuire à Schumacker et à Ethel. Le départ du général 
Le vin les lui livrait sans défense. 

Il s'était passé depuis peu dans le donjon de Mûnc- 
kholm, une foule de choses sur lesquelles elle n'avait pu 
obtenir que des données très-vagues. Quel était le serf» 
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vassal ou paysan, qni, à en croire les paroles très-ambi- 
guës et très-embarrassées de Frédéric, s'était fait aimer 
de la fille de l'ex-cbancelier? Quels étaient les rapports 
du baron Ordener avec les prisonniers de Munckholm? 
Quels étaient les motifs incomprébensibles de l'absence 
si singulière d'Ordener, dans un moment oh les deux 
royaumes n'étaient occupés que de son prochain ma- 
riage avec cette Ulrique d'Ahlefeld qu'il paraissait dé- 
daigner? Enfin, que s'était-il passé entre Levin deKnud 
et Schnmacker?... L'esprit de la comtesse se perdait en 
conjectures. Elle résolut enfin, pour éclaircir tons ces 
mystères, de hasarder une descente à Munckholm, con- 
seil que lui donnaient à la fois sa curiosité de femme et 
ses intérêts d'ennemie. 

Un soir qu'Ëthel, seule dans le jardin du donjon, ve- 
nait de graver, pour la sixième fois, avec le diamant 
d'une bague, je ne sais quel chiffre mystérieux sur le 
pilier noir de la poterne qui avait vu disparaître son 
Ordener, cette porte s'ouvrit. La jeune fille tressaillit. 
C'était la première fois que cette poterne s'ouvrait de- 
puis qu'elle s'était refermée sur lui. 

Une grande femme pâle, vêtue de blanc, était devant 
elle. Elle présentait à Ethel un sourire doux comme du 
miel empoisonné, et il y avait, derrière son regard pai- 
sible et bienveillant, comme une expression de haine, 
de dépit et d'admiration involontaire. 

Ethel la considéra avec étonnement, presque avrc 
crainte. Depuis sa vieille nourrice, qui était morte en 
ses br.ns, c'était la première femme qu'elle voyait dans 
la sombre enceinte de Munckholm. 

c Mon enfant, dit doucement l'étrangère, vous êtes la 
fille du prisonnier de Munckholm? » 



BAN D'ISLANDE. 2« 

Ëthel ne put s'eoipèclier de détourner la tète; quel* 
que chose en elle ne sympathisait pas avec l'étrangère, 
et il lui semblait qu'il y avait du venin dans le souOe 
qui accompagnait cette douce voix. Elle répondit : 

« Je m'appelle Ëthel Schumacker. Mon père dît qu'on 
me nommait, dans mon berceau, comtesse de Tongsberg 
et princesse de Wollin. 

— Votre père vous a dit celai... » s'écria la grande 
femme avec un accent qu'elle réprima aussitôt. Puis elle 
ujouta : « Vous avez éprouvvS bien des malheurs I 

*— Le malheur m'a reçue à ma naissance dans ses 
bras de fer, répondit la jeune prisonnière; mon noble 
père dit qu'il ne me quittera qu'à ma mort* » 

Un sourire passa sur les lèvres de l' étrangère! qui re- 
prit du ton de la pitié : 

« Et vous ne murmurez pas contre ceux qui ont jeté 
votre vie dans ce cachot? vous ne maudissez pas les au- 
teurs de votre infortune? 

— Non, de peur que notre malédiction n'attire sur 
eux des maux pareils à ceux qu'ils nous ont fait souf- 
frir. 

— Et, continua la femme blanche avec un front im- 
passible, connaissez-vous les auteurs de ces maux dont 
vous vous plaignez? » 

Ëthel réfléchit un moment et dit : 

a Tout s'est fait par la volonté du ciel. 

— Votre père ne vous parle jamais du roi? 

— Le roi?... c'est celui pour lequel je prie matin et 
soir sans le connaître. » 

Ethel ne comprit pas pourquoi l'étrangère se mordit 
les lèvres à cette réponse. 

« Votre malheureux père ne vous nomme jamais, 
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dans sa colère, ses implacables ennemis, le général 
Arensdorf, Tcvêque Spollyson, le chancelier d'Ahle- 
feld?... 

— J'ignore de qui vous me parlez. 

— Et connaissez-voas le nom de Levin de Knnd? » 
Le souvenir de la scène qui s'était passée la surveille 

entre le gouverneur de Drontheim et Schumacker était 
trop récent dans l'esprit d'Ëthel, pour que le nom de 
Levin de Knud ne la frappât point. 

« Levin de Knud? dit-elle; il me semble que c'est cet 
homme pour lequel mon père a tant d'estime et presque 
tant d'affection. 

— Comment! s'écria la grande femme. 

— .... Oui, reprit la jeune fille, c'est ce Levin de 
Knud que mon seigneur et père défendait si vivement 
avant-hier contre le gouverneur de Drontheinu > 

Ces paroles redoublèrent la surprise de l'autre. 

« Contre le gouverneur de Drontheim I Ne vous jouez 
pas de moi , ma fille. Ce sont vos intérêts qui m'amè- 
nent. Votre père prenait contre le gouverneur de Dron- 
theim le parti du général Levin de Knud I 

— Du général I II me semble que c'était du capi- 
taine.... Mais non; vous avez raison. Mon père, pour- 
suivit Ëthel , paraissait conserver autant d'attachement 
à ce général Levin de Knnd, qu'il témoignait de haine 
au gouverneur du Drontheimhus. 

— Voilà encore un étrange mystère! dit en elle- 
même la grande femme pâle, dont la curiosité s'allumait 
de plus en plus. Ma chère enfant, que s^ést-il donc passé 
entre votre père et le gouverneur de Drontheim? » 

L'interrogatoire fatiguait la pauvre Ëthel, qui regarda 
fixement la grande femme. 
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« Suis-je donc une criminelle, pour que vous m'in- 
terrogiez ainsi ? » 

A ce mot si simple, l'inconnue parut interdite, comme 
si elle sentait le fruit de son adresse lui échapper. Elle 
reprit néanmoins, d'une voix légèrement émue : 

c Vous ne me parleriez pas ainsi, si vous saviez pour- 
quoi et pour qui je viens.... 

— Quoi ! dit Ethel, viendriez-vous de sa part, m'ap- 
porteriez-vous un message de lui?... > 

Et tout son sang rougissait son beau visage ; et tout 
son cœur s'était soulevé dans son sein, gonflé d'impa- 
tience et d'inquiétude. 

c .... De qui ? » demanda l'autre. 

La jeune fille s'arrêta an moment de prononcer le 
nom adoré. Elle avait vu luire dans Toeil de l'étrangère 
un éclair de sombre joie qui semblait un rayon de l'en- 
fer. Elle dit tristement : 

« Vous ne savez pas de qui je veux parler. » 

L'expression de l'attente trompée se peignit pour la 
seconde fois sur le visage bienveillant de l'autre. 

« Pauvre jeune fille! s'écria- t-eue, que pourrals-je 
faire pour vous ? » 

Ethel n'entendait pas. Sa pensée était derrière Iqs 
montagnes du septentrion, à la suite de l'aventureux 
voyageur. Sa tète s'était baissée sur son sein, et ses 
mains s'étaient jointe's comme d'elles-mêmes. 

« Votre père espère -t- il sortir de cette prison ? » 

Cette question, que l'inconnue répéta deux fois, ra-^ 
mena Éthel à elle-même. 

< Oui| » dit-elle. 

Et une larme roula dans ses yeux. 

Ceux de l'étrangère s'étaient animés à cette réponse 
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c II l'espère, dîtes-moi! et comment? par quel 
moyen?... quand?... 

— Il espère sortir de cette prison, parce qu'il espère 
sortir de la vie. » 

Il y a quelquefois dans la simplicité d'une àme douce 
et jeune une puissance qui se joue des ruses d'un cœur 
vieilli dans la méchanceté. Cette pensée parut agiter l'es- 
prit de la grande femme ; car l'expression de son visage 
changea tout à coup ; et, posant sa main froide sur le 
bras d'Éthel : 

c Écoutez-moi, dit-elle d'un ton qui était presque de 
la franchbe ; avez-vons entendu dire que les jours de 
votre père sont de nouveau menacés d'une enquête ju- 
ridiquç ? qu'il est soupçonné d'avoir fomenté une révolte 
parmi les mineurs du Nord?,.. » 

Ces mots de révolte et à^ enquête n'offraient pas d'idée 
claire à Éthel ; elle leva son grand œil noir sur l'in- 
connue : 

« Que voulez-vous dire ? 

— Que votre père conspire contre l'État ; que son 
crime est presque découvert ; que ce crime entraîne la 
peine de mort.... 

— Mort ! crime !,.. s'écria la pauvre enfant. 

— Crime et mort, dit gravement la femme étrangère. 

— Mon père ! mon noble père ! poursuivit Ethel. 
Hélas I lui qui passe ses jours à m'entendre lire l'Edda 
et l'Évangile ! lui, conspirer 1 Que vous a-t-il donc fait? 

— Ne me regardez pas ainsi ; je vous le répète, je 
suis loin d'être votre ennemie. Votre père est sup- 
çonné d'un grand crime, je vous en avertis. Peut-être, 
au lieu de ces témoignages de haine, aurais-je droit à 
quelque reconnaissance. » 
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Ce reproche toucha Ethel. 

c Oh ! pardon, noble damci pardon I Jusqu'ici quel 
être humain avons-nous vu qui ne fût de nos enne- 
mis ? Tai été défiante envers vous ; vous me le par- 
donnez, n'est-ce pas ? » 

L'étrangère sourit. 

< Quoi ! ma' fille ! est-ce que jusqu'à ce jour vous 
n'avez pas encore rencontré un ami ? » 

Une vive rougeur enflamma les joues d'Éthel. Elle 
hébita un moment. 

« Oui.... Dieu connaît la vérité. Nous avons trouvé 
un ami, noble dame.^.. Un seul ! 

— Un seul! dit précipitamment la grande femme. 
Nommez-le-moi, de grdce ; vous ne savez pas combien 
il est important.... C'est pour le salut de votre père.... 
Quel est cet ami ? 

— Je l'ignore, » dit Ethel. 
L'inconnue pÀlit. 

c Est-ce parce que je veux vous servir que vous vous 
jouez de moi? Songez qu'il s'agit des jours de votre 
père. Quel est, dites, quel est l'ami dont vous me par- 
liez? 

— Le cjel sait, noble dame, que je ne connais de lui 
que son nom, qui est Ordener. » 

Ethel dit ces mots avec cette peine que l'on éprouve 
à prononcer devant un indifierent le nom sacré qui ré- 
veille en nous tout ce qui aime. 

« Ordener ! Ordener I répéta l'inconnue avec une 
émotion étrange, tandis que ses mains froissaient vive- 
ment la blanche broderie de son voile. .. Et quel est 
le nom de son père? demaiida-t-elle d'une voix trou- 

e. 
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— Je ne sais, répondit la jeune fille. Qu'importe sa 
famille et son père ? Cet Ordener, noble dame, est le 
plus généreux des hommes. » 

Hélas ! l'accent qui accompagnait cette parole avait 
livré tout le secret du cœur d'Ethel à la pénétration de 
Tétrangère. 

L'étrangère prit un air calme et composé, et fit cette 
demande sans quitter la jeune fille du regard : 

c Avez-vous entendu parler du prochain mariage du 
fils du vice-roi avec la fille du grand chancelier actuel, 
d' Ahlefeld ? . 

Il fallut recommencer cette question , pour ramener 
l'esprit d'Ëthel à des idées qui ne semblaient point Tin- 
téresser. 

« Je crois que oui, »'fut toute sa réponse. 

Sa tranquillité, son air indifférent, parurent surpren- 
dre l'inconnue. 

« Hé bien, que pensez- vous de ce mariage .♦" » 

Il lui fut impossible d'apercevoir la moindre altération 
dans les grands yeux d'Ëthel tandis qu'elle répondait : 

« En vérité, rien. Puisse leur union- être heureuse ! 

-« Les comtes Guldenlew et d'Ahlefeld, pères des 
deux fiancés, sont deux grands ennemis de votre père. 

— Puisse, répéta doucement Ëthel, l'union de leurs 
enfants être heureuse ! 

— Il me vient une idée, poursuivit l'astucieuse in- 
connue. Si les jours de votre père sont menacés, vous 
pourriez, à l'occasion de ce grand mariage, faire obte- 
nir sa grâce par le fils du comte vice-roi? 

— Les saints vous récompenseront de tous vos bons 
soins pour nous, noble dame ; mais comment faire par- 
venir ma prière jusqu'au fils du vice- roi ? » 
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Ces paroles étaient prononcées avec tant de bonne 
foi, qa* elles arrachèrent à l'étrangère un geste d'étonné- 
ment. 

« Qaoi! est-ce que vous ne le connaissez pas? 

— Ce puissant seigneur! s'écria Éthel; vous oubliez 
qu'aucun de mes regards n'a encore franchi l'enceinte 
de cette forteresse. 

— Mais vraiment, murmura entre ses dénis la grande 
femme, que me disait donc ce vieux fou de Levin?*.. 
Elle ne le connaît pas.... Impossible cependant 1 dit-elle 
en élevant la voix ; vous devez avoir vu le fils du vice- 
roi, il est venu ici. 

— Cela se peut, noble dame : de tous les hommes qui 
sont venus ici je n'ai jamais va que lui, mon Orde- 
ner. . . . 

— Votre Ordenerl » interrompit l'inconnue. Elle 
continua, sans paraître s'apercevoir de la rougeur d'E- 
thel : « Connaissez-vous un jeune homme au visage no- 
ble, à la taille élégante, à la démarche grave et assurée ? 
son œil est doux et austère, son teint frais comme celui 
d'une jeune fille, ses cheveux châtains.... 

— Oh! s'écria la pauvre Ethel, c'est lui, c'est mon 
fiancé, mon adoré Ordenerl dites-moi, noble et chère 
dame, m'apportez-vous de ses nouvelles?... Où l'avez- 
vous rencontré? Il vous a dit qu'il daignait m'aimer, 
n'est-il pas vrai? Il vous a dit qu'il avait tout mon 
amour. Hélas! une malheureuse prisonnière n'a que 
son amour au monde.... Ce noble ami! Il n'y a pas huit 
jours encoreje le voyais à cette même place, avec son 
manteau vert, sous lequel bat un si généreux cœur, et 
cette plume noire qui se balançait avec tant de grâce sur 
son beau front.... » 



â8 
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£Ue n'acheva pas. Elle vit la grande femme inconnue 
trembler, pâlir et rougir, et crier d*une voix foudroyante 
à ses oreilles : 

« Malheureuse! tu aimes Ordener Guldenlew, le 
fiancé d'Ulrique d'Ahlefeld, le fils du mortel ennemi de 
ton père, du vice-roi de Norvège, » 

Ethel tomba évanouie. 
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CAUPOLICAN. 

Marcliez avec tant de précaution que la terre 
elle-même n'entende pas le bruit de vos pas.... 
Redoublez de soins, mes amis.... Si nous arri- 
vons sans être entendus, je vous réponds de la 
victoire. 

' TUCAnr.. 

La nuit a tout couvert de ses voiles; une 
obscurité effrayante enveloppe la terre. Nous 
n'entendons aucune sentinelle, nous n'avons 
point aperçu d'espions... . 

BllfOO. 

Avançons ! 

4 

TVCAPBL. 

Qu*eutends-je? serions-nous découverts? 
LoPE DE Vega, OArauque dompté. 



m. Dis-moi, Guidon Stayper, mon vieux camarade, 
sais-tu que la bise du soir commence à me rabattre vi- 
goareusemeiit les poils de mon bonnet sur le \isage ? » 

C^ était Kennybol, qui, détachant un moment son 
regard du géant qui marchait en tète des révoltés, 
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s'était tourné à demi vers, l'un des montagnards que 
le hasard d'une course désordonnée avait placé près 
de lui. 

Celui-ci secoua la tète, et changea d'épaule la bannière 
qu'il portait avec un grand soupir de lassitude. 

« Hum I Je crois, notre capitaine, que dans ces mau- 
dites gorges du Pilier-Noir, où le vent se précipite comme 
un torrent, nous n'aurons pas tout à fait aussi chaud 
cette nuit qu'une flamme qui danse sur la braise. 

— Il faudra faire de tels feux que les vieilles chouettes 
en soient éveillées au haut des rochers, dans leurs palais 
de ruines. Je n'aime pas les chouettes ; dans cette hor- 
rible nuit où j'ai vu la fée Ubfem, elle avait la forme 
d'une chouette. 

— Par saint Sylvestre ! interrompit Guidon Stayper 
en détournant la tête , l'ange du vent nous donne de 
furieux coups d'ailes! Si l'on m'en croit, capitaine Ken- 
nybol, on mettra le feu à tous les sapins d'une montagne. 
D'ailleurs ce sera une belle chose à voir qu'une armée 
se chauffant avec une forêt. 

— A Dieu ne plaise, mon cher Guidon ! et les che- 
vreuils 1 et les gerfauts! et les faisans! fais cuire le gi-> 
hier, à merveille ; ftiais ne le fais pas brûler. » 

Le vieux Guidon se -mit à rire : 

« Notre capitaine, tu es bien toujours le même dé- 
mon Kennybol, le loup des chevreuils, l'ours des loups, 
et le buffle des ours I 

— Sommes-nous encore loin du Pilier-Noir? demanda 
une voix parmi les chasseurs. , 

— Compagnon, répondit Kennybol , noiis entrerons 
dans les gorges à la nuit tombante ; nous voidi dans un 
instant aux Quatre-Croix. » 
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Il se fit un moment de silence, pendant lequel on 
n'entendit que le bruit multiplié des pas, le gémissement 
de la bise, et le chant éloigné de la bande des forgerons 
da lac Smiasen. 

« Ami Guidon Stayper, reprît Kennybol après avoir 
sifflé Tair du chasseur Rollon, tu viens de passer quel- 
ques jours à Drontheim ? 

— Oui, noire capitaine, notre frère Georges Stayper 
le pécheur était malade, et j'ai été le remplacer pendant 
quelque temps dans sa barque, afin que sa pauvre fa- 
mille ne mourût pas de faim pendant qu'il serait mort de 
maladie. 

— Eh ! puisque tu arrives de Drontheim, as- tu eu 
occasion de voir ce comte, le prisonnier... , Schu- 
macker..., Gleffenhem..., quel est son nom déjà? cet 
homme enfin au nom duquel nous nous révoltons conti^e 
la tutelle royale, et dont tu portes sans doute les armoi- 
ries brodées sur cette grande bannière couleur de feu ? 

— Elle est bien lourde ! dit Guidon. Tu veux par- 
ler du prisonnier du château fort de Munckholm, le 
comte...? enfin soit. Et comment veux- tu, notre brave 
capitaine, que je l'aie vu? il m'aurait fallu, ajouta-t-il 
en baissant la roix, les yeux de ce démon qui marche 
devant nous, sans pourtant laisser derrière lui l'odeur ' 
du soufre, de ce Han d'Islande, qui voit à travers les 
murs, ou l'anneau de la fée Mab, qui passe par le trou 
des serrures. Il n'y a en ce moment parmi nous, j'en 
suis sûr, qu'un seul homme qui ait vu le comte..., le 
prisonnier dont tu me parles. 

— Un seul?... Ah ! le seigneur Hacket? Mais ce Rac- 
ket n'est plus parmi nous. Il nous a quittés cette nuit 
pour retourner. ..• 
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— Ce n*est point le seigneur Hacket que je veux dire, 
notre capitaine. 

— Et qui donc? 

— Ce jeune homme au manleau vert, à la plume 
noire, qui est tombé au milieu de nous cette nuit.... 

— Eh bien? 

— Eh bien 1 dit Guidon en se rapprochant de Kenny- 
bol/ c'est celui-là qui connaît le comte..., ce fameux 
comte, enfin, comme je te connais, notre capitaine Ken- 
nybol. » 

Kennybol regarda Guidon, cligna de Tœil gauche en 
faisant claquer ses dents, et lui frappa sur l'épaule avec 
cette exclamation triomph<nle qui échappe à notre amour- 
propre, quand nous sommes contents de notre pénétra- 
tion : Je nCen doutais ! 

« Oui, notre capitaine, poursuivit Guidon Stayper en 
replaçant l'étendard couleur de feu sur Fépaule délassée, 
je le proteste que le jeune homme vert a vu le comte... . 
je ne sais comment tu l'appelles, celui donc pour qui 
nous allons nous battre.... dans le donjon même de 
Munckholm, et qu'il ne paraissait pas attacher moins 
d'importance à entrer dans cette prison, que toi ou moi 
à pénétrer dans un parc royal. 

— Et comment sais-tu cela, notre> frère Guidon ? * 
Le vieux montagnard saisit le bras de Kennybol, puis, 

entr'ouvrant sa peau de loutre avec une précaution 
presque soupçonneuse : « Regarde! lui dit-il. 

— Par mon très-saint patron l s'écria Kennybol, cela 
brille comme du diamant 1 » 

C'était en effet une riche boucle de diamant, qui atta- 
chait le grossier ceinturon de Guidon Stayper. > 

« Et il est aussi vrai que c'est du diamant, repartit 
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celui-ci en laissant tomber le pan de sa casaque , qu'il 
e^t vrai que la lune est à deux journées de marche de la 
terre , et que le cuir de mon ceinturon est du cuir de 
buffle mort. » 

Mais les traits de Kennybol s'étaient rembrunis, et 
avaient passé de l'étonnement à la sévérité. Il baissa les 
yeux vers la terre en disant avec une sorte de solennité 
sauvage : 

« Guidon Stayper, du village de GhoUSœ, dans les 
montagnes de Kole, ton père, Medprath Stayper, est 
mort à cent deux ans , sans avoir rien à se reprocher , 
car ce ne sont pas des forfaitures que de tuer par mé- 
garde un daim ou un élan du roi. Guidon Stayper, tu 
as sur ta tète grise cinquante- sept bonnes années, ce 
qui n'est jeunesse que pour le hibou. Guidon Stayper, 
notre camarade, j'aimerais mieux pour toi que les dia- 
piants de cette boucle fussent des grains de mil, si tu ne 
l'as pas acquise légitimement, aussi légitimement que le 
faisan royal acquiert la balle de plomb du mousquet. » 

En prononçant cette singulière admonestation, il y 
avait dans l'accent du chef montagnard à la fois de la 
menace et de l'onction. 

« Aussi vrai que notre capitaine Kennybol est le plus 
hardi chasseur de Kole, répondit Guidon sans s'émou- 
voir, et que ces diamants sont des diamants, je les pos- 
sède en légitime propriété. 

— Vraiment! reprit Kennybol avec une inflexion de 
voix qui tenait le milieu entre la confiance et le doute. 

— Dieu et mon patron béni savent, reprit Guidon, 
que c'était un soir, au moment où je venais d'indiquer 
le Spladgest de Drontheim à des enfants de noire bonne 
mère la Norvège, qui apportaient le corps d'un officier 

II — 3 
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trouvé sur les grèves d'Urchtal.... Il y a de ceci huit 
jours environ. ••• Un jeune homme s'avança vers ma 
barque : A Munchholm! me dit-il. Je m'en souciais 
peu, notre capitaine : un oiseau ne vole pas volontiers 
autour d'une cage. Cependant le jeune seigneur avait la 
mine haute et fière, il était suivi d'un domestique qui 
menait deux chevaux; il avait sauté dans ma barque d'un 
air d'autorité : je pris mes rames, c'est-à-dire les rames 
de mon frère. C'était mon bon ange qui le voulait. En 
arrivant, le jeune passager, après avoir parlé au sei- 
gneur sergent, qui commandait sans doute le fort, m'a 
jeté pour payement, et Dieu m'entend, notre capitaine, 
oui, cette boucle de diamants que je viens de te montrer 
et qui eût dû appartenir à mon frère George, et non à 
moi, si, à l'heure où le voyageur, que le ciel assiste, m'a 
pris, la journée que je faisais pour Georges n'eût été 
finie. Cela est la vérité, capitaine Kennybol. * 

— Bien. » 

Peu à peu la physionomie du chef reprit autant de 
sérénité que son expression, naturellement sombre et 
dure, le lui permettait, et il demanda à Guidon, d'une 
voix radoucie : 

c Et tu es sûr, notre vieux camarade, que ce jeune 
homme est le même qui est maintenant derrière nous 
avec ceux de Norbith? 

— Sûr. Je n'oublierais pas , entre mille visages, le 
visage de celui qui a fait ma fortune. D'ailleurs, c'est le 
même manteau, la même plume noire.... 

— Je te crois. Guidon. 

— Et il est clair qu'il allait voir le fameux prison- 
nier; car, si ce n'eût pas été pour quelque grand mys- 
tère, il n'eût point récompensé ainsi le batelier qui 
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ramenait; et d'ailleurs, maintenant qu'il se retrouve 
avec nous.... 

— Tu as raison. 

— Et j'imagine, notre capitaine, que le jeune étran- 
ger est peut-être bien plus en crédit auprès du comte 
que nous allons délivrer, que le seigneur Hacket, qui ne 
me semble bon, sur mon âme, qu'à miauler comme un 
chat sauvage. » 

Kennybol fît un signe de tète expressif. 

c* Notre camarade, tu as dit ce que j'allais dire. Je 
serais, dans toute cette affaire, bien plus tenté d'obéir à 
ce jeune seigneur qu'à l'envoyé Hacket. Que saint Syl- 
vestre et saint Olaûs me soient en aide, si le démon 
islandais nous commande, je pense, camarade Guidon, 
que nous le devons beaucoup moins au corbeau bavard 
Hacket, qu'à cet inconnu. 

— Vrai, notre capitaine?... » demanda Guidon. 
Kennybol ouvrait la bouche pour répondre, quand il 

se sentit frapper sur l'épaule. C'était Norbith. 

c Kennybol, nous sommes trahis I Gormon Woëstrœm 
vient du Sud. Tout le régiment des arquebusiers marche 
contre nous. Les hulans de Slesvig sont à Sparbo ; trois 
compagnies de dragons danois attendent des chevaux au 
village deLœvig. Tout le long de la route, il a vu autant 
de casaques vertes que de buissons. Hâtons-nous de gagner 
Skongen; ne faisons point halte avant d'y être entrés. 
Là, du moins, nous pourrons nous défendre. Encore, 
Gormon croit-il avoir vu des mousquetons briller à travers 
les broussailles, en longeant les gorges du Pilier-Noir. » 

Le jeune chef était pâle, agité ; cependant son regard 
et le son de sa voix annonçaient encore l'audace et la 
résolution. 
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c Impossible! s'écria Kennybol. 

— Certain I certain I dit Norbith. 

— Mais le s^gnear Hacket.... 

— Est un traître ou un lâche. Sois sûr de ce que je 
dis, camarade Kennybol.... Où est^l, ce Hacket?... » 

En ce moment le vieax Jonas aborda les deux chefs. 
Au découragement profond empreint dans tous ses traits, 
il était facile de voir qu'il était instruit de la fatale nou- 
velle. 

Les regards des deux vieillards, Jonas et Kennybol, se 
rencontrèrent, et tous deux se mirent à hocher la tète 
comme d'un mutuel accord. 

« Hé bien 1 Jonas? hé bien I Kennybol? » dit Norbith. 

Cependant le vieux chef des mineurs de Fa-roër avait 
passé lentement sa main sur son front ridé, et il répon- 
dait à voix basse au coup d'œil du vieux chef des mon- 
tagnards de Kole : 

c Oui, cela est trop vrai, cela est trop sûr. C'est 
Gormon Wpestrœm qui les a vus. 

— Si la chose est ainsi, dit Kennybol, que faire ? 
— - Que faire? répliqua Jonas. 

—J'estime, camarade Jonas, que nous agirions sage- 
ment de nous arrêter. 

— Et plus sagement encore, notre frère Kennybol, de 
reculer. 

* — S*aiTèter 1 reculer I s'écria Norbith. Il faut avan- 
cer! • 

Les deux vieillards tournèrent vers le jeune homme 
un regard froid et surpris. 

« Avancer 1 dit Kennybol. Et les arquebusiers de 
iVlunckholm ! 

— Et les hulans de Slesvig I ajouta Jonas. 
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— Et les dragons danois ! » reprit Kennyhol. 
Norbith frappa la terre du pied : 

« Et la tutelle royale 1 et ma mère, qui meurt de faim 
et de froid I 

— Démons ! la tutelle royale 1 dit le mineur JonaSy 
avec une sorte de frémissement. 

— Qu'importe I » dit le montagnard KennyboK 
Jonas prit Kennybol par la main. 

« Notre compagnon le chasseur, vous n'aves pas 
l'honneur d*étre pupille de notre glorieux souverain 
Christiern IV. Puisse le saint roi Olaus, qui est au ciel, 
nous délivrer de la tutelle 1 

— Demande ce bienfait à ton sabre ! dit Norbith 
d'une voix farouche. 

— Les paroles hardies coûtent peu à un jeune homme, 
camarade Norbith, répondit Kennybol, mais songez que 
si nous allons plus loin, toutes ces casaques vertes.... 

— Je songe que nous aurons beau rentrer dans nos 
montagnes, comme des renards devant les loups , on 
connaît nos noms et notre révolte ; et, mourir pour 
mourir, j'aime mieux la balle d'une arquebuse que la 
corde d'un gibet. » 

Jonas remua la tète de haut en bas, en signe d'adhé- 
sion. 

« Diable ! la tutelle pour nos frères ! le gibet pour 
nous ! Norbith pourrait bien avoir raison. 

— Donne-moi la main, mon brave Norbith, dît Ken- 
nybol ; il y a danger des deux côtés. Il vaut mieux mar- 
cher droit au précipice qu'y tomber à reculons. 

— Allons ! allons donc ! » s'écria le vieux Jonas, en 
faisant sonner le pommeau de son sabre. 

Norbith leur serra vivement la main. 
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c FrèreSy écoutez! Soyez audacieux comme moi, je 
serai prudent comme vous. Ne nous arrêtons aujour- 
d'hui qu'à Skongen : la garnison est faible, et nous l'é- 
craserons. Franchissons, puisqu'il le faut, les défilés du 
Pilier-Noir, mais dans un profond silence. Il faut les 
traverser, quand même ils seraient surveillés par l'en- 
nemi. 

— Je crois que les arquebusiers ne sont pas encore 
au pont de l'Ordals, avant Skongen...» Mais, n'importe. 
Silence I 

— Silence !... soit, répéta Kennybol. 

— Maintenant, Jonas, reprit Norbith, retournons tous 
deux à notre poste. Demain peut-être nous serons à 
Drontheim, malgré les arquebusiers, les hulans, les 
dragons, et tous les justaucorps verts du Midi. » 

Les trois chefs se quittèrent. Bientôt le mot d'ordre 
silence! passa de rang en rang, et cette bande de re- 
belles, un moment auparavant si tumultueuse, ne fut 
plus, dans ces déserts rembrunis par les approches de 
la nuit, que comme une troupe de fantômes muets, qui 
se promène sans bruit dans les sentiers tortueux d'un 
cimetière. 

Cependant la route qu'ils suivaient se rétrécissait de 
moment en moment, et semblait s'enfoncer par degrés 
entre deux remparts de rochers qui devenaient de plus 
en plus escarpés. A l'instant où la lune rougeÀtre se 
leva au milieu d'un amas froid de nuages qui dérou- 
laient autour d'elle leurs formes bizarres avec une mobi- 
lité fantastique, Kenny bol s'inclina vers Guidon Stoyper: 

« Nous allons entrer dans le défilé du Pilier- Noir. 
Silence I » 

En efiet, on entendait déjà le bruit du torrent qui 
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suit entre les deux montagnes tous les détours du che* 
min, et l'on voyait au midi l'énorme pyramide oblongue 
de granit, qu'on a nommée le Pilier-Noir^ se dessiner sur 
le gris du ciel, et sur la neige des montagnes environ- 
nantes; tandis que l'horizon de l'ouest, chargé de brouil* 
lards, était borné par l'extrémité de la forêt du Sparbo, 
et par un long amphithéâtre de rochers, étages comme 
un escalier de géants. 

Les révoltés, contraints d'allonger leurs colonnes 
dans ces routes tortueuses étranglées entre deux monta- 
gnes, continuèrent leur marche. Us pénétrèrent dans 
ces gorges profondes sans allumer de torches , sans 
pousser de clameurs. Le bruit même de leurs pas ne 
s'entendait point au milieu du fracas assourdissant des' 
cascades et des rugissements d*un vent violent qui ployait 
les forêts druidiques, et faisait tournoyer les nuées au- 
tour des pitons revêtus de glace et de neige. Perdue dans 
les sombres profondeurs du défilé, la lumière souvent 
voilée de la lune ne descendait pas jusqu'aux fers de 
leurs piques, et les aigles blancs qui passaient par inter- 
valles au-dessus de leurs têtes, ne se doutaient pas qu'une 
aussi grande multitude d'hommes troublât en ce moment 
leurs solitudes. 

Une fois le vieux Guidon Stayper toucha l'épaule de 
Kennybol de la crosse de sa carabine : 

< Capitaine ! notre capitaine ! je vois quelque chose 
reluire derrière cette touffe de houx et de genêts. 

— Je le vois également, répondit le chef montagnard ; 
c'est l'eau du torrent qui réfléchit les nuages. » 
Et l'on passa outre. 

Une autre fois Guidon arrêta brusquement son chef 
par le bras. 



40 HAN D'ISLANDE. . 

« Regarde, lai dit-il, ne sont-ce pas des mousquetons 
qui brillent là-haut dans Fombre de ce rocher? » 

Kennybol secoua la* tête , puis après un moment d'at- 
tention : 

«I Rassure-toi, frère Guidon. C'est un rayon de la lune 
qui tombe sur un pic de glace. » 

Aucun sujet d'alarme ne se présenta plus autour d'eux, 
et lès diverses bandes, paisiblement déroulées dans les 
sinuosité^ du défilé, oublièrent insensiblement tout ce 
que la position du lieu présentait de danger. 

Après deux heures de marche souvent pénible, au 
milieu des troncs d'arbres et des quartiers de granit 
dont le chemin était obstrué, Tavant-garde entra dans 
le montueux bouquet de sapins qai termine la gorge du 
Pilier-Noir, et au-dessus duquel pendent de hauts rochers 
noirs et moussus. 

Guidon Slayper se rapprocha de Kennybol , a£Brmant 
qu'il se félicitait d'être enfin sur le point de sortir de ce 
maudit coupe-gorge, et qu'il fallait rendre gràcë à saint 
Silvestre de ce que le Pilier-Noir ne leur avait pas été 
fatal. 

Kennybol se mit à rire, jurant qu'il n'avait jamais par« 
tagé ces terreurs de vieilles femmes : car pour la plupart 
des hommes, quand le péril est passé, il n'a point existé, 
et Ton cherche alors à prouver, par l'incrédulité que 
l'on montre, le courage qu'on n'aurait peut-être pas 
montré. 

En ce moment, deux petites lueurs rondes, pareilles à 
deux charbons ardents, qui se mouvaient dans l'épais- 
seur du taillis, appelèrent son attention. 

« Par le salut de mon âme I dit-il à voix basse, en se- 
couant le bras de Guidon, voilà , certes, deux yeux de 
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braise qai doivent appartenir an plus beau chatpard qui 
ait jamais miaulé dans un hallier. 

— Tu as raison, répondit le vieax Stayper, et s^il ne 
marchait pas devant nous, je croirais plutôt que ce sont 
les yeux maudits du démon d'Ish... 

— Chut! » cria Kennybol. 
Puis saisissant sa carabine : 

c En venté, poursuivît-il, il ne sera pas dit qu'une 
aussi belle pièce aura passé impunément sous les yeux 
de Kennybol. > 

Le coup était parti avant que Guidon Stayper, qui 
s'était jeté sur le bras de l'imprudent chasseur, eût pu 
Tarrêter.... Ce ne fut pas la plainte aiguë d'un chat sau- 
vage qui répondit à la bruyante détonation de la cara- 
bine; ce fut un affreux grondement de tigre, suivi d'un 
éclat de nre humain, plus affreux encore. 

On n'entendit pas le retentissement du coup de feu se 
prolonger, et mourir d'écho en écho dans les profon- 
deurs des montagnes ; car à 'peine la lumière de la ca- 
rabine eut-elle brillé dans la nuit, à peine le bruit fatal 
de la poudre eut-il éclaté dans le silence, qu'un millier 
de voix formidables s'élevèrent inattendues sur les monts, 
dans les gorges, dans les forêts; qu'un cri de vive le Roi! 
immense comme un tonnerre, roula sur la tèle des re- 
belles, à leurs côtés, devant et derrière eux, et que la 
lueur meurtrière d'une mousqueterie terrible, éclatant 
de toutes parts, les frappant et les éclairant à la fois, 
leur fit voir, parmi les rouges tourbillons de fumée, un 
bataillon derrière chaque rocher, et un soldat derrière 
chaque arbre. 
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Aux armes ! aux armes ! capitaines ! 

Le captif (VOchali, 



Qu'on veuille bien recommencer avec nous la journée 

qui vient de s'écouler, et se transporter à Skongen, où, 

tandis que les insurgents portaient de la mine de plomb 

d'Apsyl-Corb, est entré le régiment des arquebusiers, 

que nous avons vu en marche au trentième chapitre de 

cette très-véridique narration. 

Après avoir donné quelques ordres pour le logement 
des soldats qu*il commandait, le baron Yœthaun, colonel 
des arquebusiers, allait franchir le seuil de Thôtel qui lui 
était destiné près de la porte de la vîHe, quand il sentit 
une main lourde se poser familièrement sur son épaule. 
Il se retourna. 

C'était un homme de petite taille, dont un grand cha- 
peau d'osier, qui couvrait ses traits, ne laissait aperce- 
voir que la barbe rousse et touffue. 11 était soigneusement 
enveloppé des plis d'une espèce de manteau de bure 
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grise, qui, à un reste de csfpuchon qo*on y voyait pendre 
paraissait avoir été une robe d'ermite, et ne laissait aper- 
cevoir que ses mains cachées sous de gros gants. 

« Brave homme, demanda brusquement le colonel , 
que diable me voulez-vous? 

— Colonel des arquebusiers de Munckholm, répondit 
l'homme avec une expression bizarre^ suis-moi un in- 
stant, j'ai un avis à te donner. » 

A cette étrange invitation, le baron resta un moment 
surpris et muet. 

« Un avis important, colonel, » répéta l'homme aux 
gros gants. 

Cette insistance détermina le baron Vœthaûn. Dans le 
moment de crise où se trouvait la province, et avec la 
mission qu'il remplissait, aucun renseignement n'était à 
dédaigner. « Allons, » dit-il. 

Le petit homme marcha devant lui, et dès qu'ils furent 
hors de la ville, il s'arrêta : « Colonel, as-tu bonne en- 
vie d'exterminer d'un seul coup tous les révoltés? » 

Le colonel se prit à rire : 

c Mais ce ne serait point mal commencer la campa- 
gne. 

— Hé bien ! fais placer dès aujourd'hui en embuscade 
tous tes soldats dans les gorges du Pilier-Noir, à deux 
milles de cette ville; les bandes y camperont cette nuit. 
Au premier feu que tu verras briller, fonds sur eux avec 
les tiens. La victoire sera aisée. 

— Brave homme, l'avis est bon, et je vous en remercie. 
Mais comment savez-vous ce que vous me dites? 

— Si tu me connaissais, colonel, tu me demanderais 
plutôt comment il se pourrait faire que je ne le susse 
point. 
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— Qui donc êles-voui? » 
L'homme frappa du pied. 

« Je ne suis point venu ici pour te dire cela. 

— Ne craignez rien. Qui que vous soyez, le service 
que vous rendez sera votre sauvegarde. Peut-être étiez- 
vous du nombre des rebelles?... 

— J'ai refusé d'en être. 

— Alors pourquoi taire votre nom, puisque vous êtes 
un fidèle sujet du roi?... 

— Que m'importe ? » 

Le colonel voulut tirer encore quelques éclaîrcisse* 
ments de ce singulier donneur d'avis. 

« Dites-moi, est- il vrai que les brigands soient com- 
mandés par le fameux Han d'Islande?... 

— Han d'Islande! » répéta le petit homme avec une 
inflexion de voix extraordinaire. 

Le baron recommença sa question. Un éclat de rire, 
qui eût pu passer pour un rugissement , fut toute la ré- 
ponse qu'il put obtenir. II essaya plusieurs autres ques- 
tions sur le nombre et les chefs des mineurs : le petit 
homme lui ferma la bouche. 

« Colonel des arquebusiers de Munckholm, je t'ai dit 
tout ce que j'avais à te dire. Embusque-toi dès aujour- 
d'hui dans le défilé du Pilier- Noir avec ton régiment 
entier, et tu pourras écraser tout ce troupeau d'hommes. 

— Vous ne voulez pas me dévoiler qui vous êtes ; ainsi 
vous vous privez de la reconnaissance du roi ; mais il n'en 
est pas moins juste que le baron Yœthaùn vous témoigne 
sa gratitude du service que vous lui rendez. » 

Le colonel jeta sa bourse aux pieds du petit homme. 
« Garde ton or, colonel, dit celui-ci. Je n'en ai pas 
besoin ; et , ajouta-t-il, en montrant un gros sac sus- 
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pendu à sa ceinture de corde, s'il te fallait un salaire 
pour tuer ces hommes, j'atirais encore, colonel, de Tor 
à te donner en payement de leur sang. » 

Avant que le colonel fût revenu de Tétonnement où 
Tavaient jeté les inexplicables paroles de cet être mysté- 
rieux, il avait disparu. 

Le baron Yoethaun retourna lentement sur ses pas, en 
se demandant ce qu'on devait ajouter de foi aux avis de 
cet homme. Au moment où il rentrait dans son hôtel, 
on lui remit une lettre scellée des armes du grand chan- 
celier. C'était en effet un message du comte d'Ahlefeld, 
où le colonel retrouva, avec une surprise facile à conce- 
voir, le même avis et le même conseil que venait de lui 
donner aux portes de la ville l'incompréhensible person- 
nage au chapeau d'osier et aux gros gants. 
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Cent bannières flottaient sur les tètes des 
braves, des ruisseaux de sang coulaient de 
toutes parts, et la mort paraissait préférable à 
la Alite. Un barde saxon aurait appelé cette 
nuit la fête des épées/ le cri des aigles fon- 
dant sur leur proie, ce bruit de guerre, aurait 
été plus flatteur à son oreille que les cbants 
joyeux d*an festin de noces. 

Walter Scott, Ivankoi, 



On n'entreprendra pas de décrire ici l'épouvantable 
confusion qui rompit les colonnes déjà désordonnées des 
rebelles, quand le fatal défilé leur montra soudain toutes 
ses cimes hérissées, tous ses antres peuplés d'ennemis 
inattendus. Il eût été difficile de distinguer si le long cri, 
formé de mille cris, qui s^échappa de leurs rangs ainsi 
inopinément foudroyés, était un cri de désespoir, d'é- 
pouvante et de rage. Le feu terrible que vomissaient 
sur eux de toutes parts les pelotons démasqués des 
troui>es royales, s'accroissait de moment en moment ; et 
avant qu'il fût parti de leurs lignes un autre coup de 
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mousquet que le funeste coup de Kennybol, ils ne 
voyaient déjà plas autour d'eux qu'un nuage étouffant 
de fumée embrasée à travers lequel volait aveuglément 
la mort; oà chacun d'eux, isolé, ne reconnaissait que 
soi-même, et distinguait à peine de loin les arquebusiers, 
les dragons, les hulans, qui se montraient confusément 
au front des rochers et sur la lisière des taillis, comme 
des diables dans une fournaise. 

Toutes ces bandes, ainsi éparses dans une longueur 
d'environ un mille, sur un chemin étroit et tortueux, 
bordé d'un côté d*un torrent profond, de l'autre d'une 
muraille de rochers, ce qui leur ôtait toute facilité de se 
replier sur elles-mêmes, ressemblaient à ce serpent que 
l'on brise en le frappant sur le dos, lorsqu'il a déroulé 
tous ses anneaux, et dont les tronçons vivants se roulent 
longtemps dans leur écume , cherchant encore à se 
réunir. 

Quand la première surprise fut passée, le même dés- 
espoir parut animer, comme une âme commune, tous 
ces hommes naturellement farouches et intrépides. Fu« 
rieux de se voir ainsi écraser sans défense, cette foule 
de brigands poussa une. clameur comme un seul corps, 
une clameur qui couvrit un moment tout le bruit des 
ennemis triomphants ; et quand ceux-ci les virent sans 
chefs, sans ordre, presque sans armes, gravir, sous un 
feu terrible, des rochers à pic, s'attacher des dents et 
des poings à des ronces au-dessus des précipices, en agi- 
tant des marteaux et des fourches de fer, ces soldats si 
bien armés, si bien rangés, si sûrement postés, et qui 
n'avaient pas encore perdu un seul des leurs, ne pupent 
se défendre d'un mouvement d'effroi involontaire. 

Il y eut plusieurs fois de ces barbares qui parvinrent. 
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tantôt sur des ponts de morts, tantôt en s'élevant sar 
les épaules de leurs camarades, appliqués aux pentes 
des rocs comme des échelles vivantes, jusqu'aux sommets 
occupés par les assaillants ; mais à peine avaient -ils crié : 
Liberté I à peine avaient-ils élevé leurs haches ou leurs 
massues noueuses ; à peine avaient-ils montré leurs noirs 
visages, tout écumants d'une rage convulsive, qu'ils 
étaient précipités dans l'abîme, entraînant avec eux ceux 
de leurs hasardeux compagnons qu'ils rencontraient 
dans leurs chutes suspendus à quelque buisson ou em- 
brassant quelque pointe de roche. 

Les efforts de ces infortunés pour fuir et pour se dé- 
fendre étaient vains; toutes les issues du défilé étaient 
fermée^; tous les points accessibles étaient hérissés de 
soldats. La plupart de ces malheureux rebelles expi- 
raient en mordant le sable de la route, après avoir brisé 
leurs bisaigues ou leurs coutelas sur quelque éclat de 
granit ; quelques-uns, croisant les bras, l'œil fixé à terre, 
s'asseyaient sur des pierres au bord du chemin, et là ils 
attendaient, en silence et immobiles , qu'une balle les 
jetât dans le tgrrent. Ceux d*entre eux que la prévoyance 
de Hacket avait armés de mauvaises arquebuses, diri- 
geaient au hasard quelques coups perdus vers la crête 
des rochers, vers l'ouverture des cavernes d'où tom- 
baient sans cesse sur eux de nouvelles pluies de balles. 
Une rumeur tumultueuse, ou Ton distinguait les cris fu- 
rieux des chefs et les commandements tranquilles des 
officiers, se mêlait incessamment au fracas intermittent 
et fréquent des décharges, tandis qu'une sanglante va* 
peur montait et fuyait au-dessus du lieu de carnage, je- 
tant au front des montagnes de grandes lueurs trem- 
blantes; et que le torrent, blanchi d'écume , passait 

n — 4 
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comme an ennemi entre ces deux troupes d'hommes 
ennemis, emportant avec lui sa proie de cadavres. 

Mais, dès les premiers moments de Faction, ou plutôt 
de la boucherie, c^ étaient les montagnards de Kole, 
commandés par le brave et imprudent Kennybol , qui 
avaient le plus souffert. On se souvient qu*ils formaient 
Tavant-garde de Tarmée rebelle, et qu'ils étaient engagés 
dans le bois de pins qui. termine le défilé. A peine le 
malencontreux Kennybol eut-il armé son arquebuse, 
que ce bois, peuplé soudain, en quelque sorte par 
magie, de tirailleurs ennemis, les enferma d'un rercle de 
feu; tandis que, du sommet d'une hauteur en esplanade 
dominée par quelques grandes roches penchées, un ba- 
taillon entier du régiment de Munckholm, formé en 
équerre, les foudroyait sans relâche d'une mousquetene 
épouvantable. Dans cette horrible crise, Kennybol, 
éperdu, jeta les yeux vers le mystérieux géant, n'atten- 
dant plus de salut que d'un pouvoir surhumain, tel que 
celui de Han d'Islande; mais il ne vit point le formi- 
dable démon déployer soudain deux ailes immenses, et 
s'élever au-dessus des combattants en vomissant des 
.flammes et des foudres sur les arquebusiers; il ne le vit 
point grandir tout à coup jusqu'aux nuages, et renverser 
iine montagne sur les assaillants, ou frapper du pied la 
terre, et ouvrir un abîme sous le bataillon embusqué. 
Ce formidable Han d'Islande recula comme lui dès la 
première bordée d'arquebusades, et vint à lui d'un vi- 
sage presque troublé, demandant une carabine, attendu, 
disait-il avec une voix assez ordinaire, qu'en un pareil 
moment sa hache lui était aussi inutile que la quenouille 
d'une vieille femme. 

Kennybol, étonné, mais toujoursaussi crédule^ remîtson 
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propre mousqueton au géant avec un effroi qui lui faisait 
]>resque oublier la crainte des balles qui pleavaient autour 
de lui. Espérant toujours un prodige, il s'attendit encore 
à voir son arme fatale devenir entre les mains de Han 
dislande aussi grosse qu'un canon, ou se métamorphoser 
en un dragon ailé lançant du feu par les yeux, la gueule 
et les narines. Il n'en futrien,et l'étonnementdu pauvre 
cbasseur fut au comble quand il vit le démon charger 
comme lui la carabine de poudre et de plomb ordinaire, 
la mettre en joue à sa manière, et lâcher tout simplement 
son coup, sans même ajuster aussi bien que lui, Kenny- 
bol, aurait pu le faire. Il le regarda avec une morne stu- 
peur répéter cette opération toute machinale plusieurs fois 
de suite ; et, convaincu enfin qu'il fallait renoncer à un 
miracle, il songea à tirer ses compagnons et lui-même 
du mauvais pas où ils se trouvaient, par quelque moyen 
humain. Déjà son pauvre vieux camarade Guidon Stay- 
per était tombé à ses côtés, criblé de blessures ; déjà touâ 
les montagnards, épouvantés et ne pouvant fuir , cernés 
de toutes parts, se serraient les uns contre les autres, 
sans songer à se défendre, avec de lamentables clameurs. 
Kennybol comprit et vit combien cet amas d'hommes 
donnait de sûreté aux coups de l'ennemi, dont chaque 
décharge lui enlevait une vingtaine des siens. Il ordonna 
à ses malheureux compagnons de s'éparpiller, de se jeter 
dans les taillis qui longent le chemin , beaucoup plus 
large en cet endroit que dans le reste de la gorge du 
Pilier-Noir, de se cacher sous les broussailles, et de ri- 
poster de leur mieux au feu de plus en plus meurtrier 
des tirailleurs et du bataillon. Les montagnards , pour 
la plupart bieti armés, parce qu'ils étaient tous chas- 
seurs, exécutèrent l'ordre de leur chef avec une soumis- 
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sion qa'il n*eût peut-être pas obtenue dans un moment 
moins critique; car, en face du danger, les hommes en 
général perdent la tète, et alors ils obéissent assez vo- 
lontiers à celui qui se charge d'avoir du sang-froid et de 
la présence d'esprit pour tous. - 

Cette mesure sage était loin cependant d*étre la yic- 
toire, ou seulement le salut. Il y avait déjà plus de mon- 
tagnards étendus hors de combat qu'il n'en restait de- 
bout, et, malgré l'exemple et les encouragements de 
leur chef et du géant, plusieurs d'entre eux, s'appuyant 
sur leurs mousquets inutiles, ou s' étendant auprès des 
blessés, avaient pris obstinément le parti de recevoir la 
mort sans avoir la peine de la donner. On s'étonnera 
peul'étre que ces hommes, accoutumés tous les jours à 
braver la mort en courant de glaciers en glaciers à la 
poursuite des bètes féroces, eussent si tôt perdu cou- 
rage; mais qu'on ne s'y trompe pas, dans les cœurs vul- 
gaires, le courage est local; on peut rire devant la 
mitraille, et trembler dans les ténèbres ou au bord d'un 
précipice ; on peut affronter chaque jour les animaux fa- 
rouches, franchir des abîmes d'un bond, et fuir devant 
une décharge d'artillerie. Il arrive souvent que l'intré- 
pidité n'est qu'habitude, et que, pour avoir cessé de 
craindre la mort sous telle ou telle forme , on ne l'en 
redoute pas moins. 

Ken ny bol, entouré des monceaux de ses frères expi- 
rants, commençait lui-même à désespérer, quoiqu'il 
n'eût encore reçu qu une légère atteinte au bras gauche, 
et qu'il vtt le diabolique géant continuer son office de 
mousquetaire avec Timpassibilité la plus rassurante. 
Tout à coup il aperçut, dans le fatal bataillon rangé sur 
la hauteur , se manifester une confusion extraordinaire , 
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et qui ne pouvait être certainement causée par le peu 
de dommage que lai faisait éprouver le très-faible feu 
de ses montagnards. 11 entendit d'affreux cris de dé- 
tresse, des imprécations de mourants, des paroles d*é- 
pouvante, s'élever de ce peloton victorieux. Bientôt la 
mousqueterie se ralentit, la fumée s'éclaircit, et il put 
voir distinctement d'énormes quartiers de granit tomber 
sur les arqueisusiers de Munckholm du haut de la roche 
élevée qui dominait le plateau où ils étaient en bataille. 
Ces éclats de rocs se suivaient dans leur chute avec une 
horrible rapidité; on les entendait se briser à grand 
bruit les uns sur les autres, et rebondir parmi les soldats, 
qui, rompant leurs lignes, se hâtaient de descendre en 
désordre de la hauteur, et fuyaient dans toutes les di- 
rections. * 

A ce secours inattendu, Kennybol tourna la tète : 
le géant était pourtant encore là ! Le montagnard resta 
interdit, car il avait pensé que Han d'Islande avait 
enfin pris son vol, et s'était placé au haut de ce rocher 
d*oii il écrasait l'ennemi. Il leva les yeux vers le som- 
met d'où touibaient les formidables masses, et ne vit rien. 
Il ne pouvait donc supposer qu'une partie des rebelles 
étaient parvenus à ce redoutable poste , puisqu'on ne 
voyait point briller d'armes, puisqu'on n'entendait point 
de cris de triomphe. 

Cependant le feu du plateau avait entièrement cessé ; 
l'épaisseur des arbres cachait les débris du bataillon qui 
se ralliait sans doute au bas de la hauteur. La mousque- 
terie des tirailleurs était même devenue moins vive. 
Kennybol, en chef habile , profita de cet avantage bien 
inespéré; il ranima ses compagnons, et leur montra à la 
sombre lueur qui rougissait toute cette scène de carnage, 
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le monceau de cadavres entassés sur l'esplanade parmi 
les quartiers de rocs qui continuaient de tomber d'inter- 
valle en intervalle. Alors les montagnards répondirent à 
leur tour par des clameurs de victoire aux gémissements 
de leurs ennemis ; ils se formèrent en colonne, et , bien 
que toujours incommodés par les tirailleurs épars dans 
les halliers, ils résolurent, pleins comme d'un courage 
nouveau, de sortir de \'ive force de ce funeste défilé. 

La colonne ainsi formée allait s'ébranler ; déjà Ken- 
nybol donnait le signal avec sa trompe, au bruit des slc^ 
claimaiûous Liberté ! liberté! plus de tutelle \ f^aajià le son 
du tambour et du cor, sonnant la charge, se fit entendre 
devant eux ; puis le reste du bataillon de l'esplanade , 
grossi de quelques renforts de soldats frais, déboucha à 
portée de carabine d'un tournant de la*route, et montra 
aux montagnards un front hérissé de piques et de baïon- 
nettes, soutenu de rangs nombreux dont l'œil ne pouvait 
sonder la profondeur. Arrivé ainsi à l'improviste en vue 
de la colonne de Kennybol , le bataillon fit halte , et ce- 
lui qui paraissait le commander agita une petite ban- 
nière blanche en s'avançant vers les montagnards, es- 
corté d'un trompette. 

L'apparition imprévue de celte troupe n'avait point 
déconcerté Kennybol. Il y a un point, dans le sentiment 
du danger, où la surprise et la crainte sont impossibles. 
Aux premiers bruits du cor et du tambour, le vieux 
renard deKole avait arrêté ses compagnons. Au moment 
où le front du bataillon se déploya en bon ordre , il fit 
charger toutes les carabines et disposa ses montagnards 
deux par deux, afin de présenter moins de surface aux 
décharges de l'ennemi. Il se plaça lui-même en tète, à 
côté du géant, avec lequel, dans la chaleur de l'action, il 
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commençait presque à se familiariser, ayant osé remar- 
quer que ses yeux n'étaient pas précisément aussi flam* 
boyants que la fournaise d'une forge, et que les préten* 
dues griffes de ses mains ne s'éloignaient pas autant 
qu'on le disait de la forme des ongles humains. 

Quand il vit le commandant des arquebusiers royaux 
s'avancer ainsi comme pour capituler, et le feu des 
tirailleurs s'éteindre tout à fait, bien que leurs cris 
d'appel, qui retentissaient de toutes parts, décelassent 
encore leur présence dans le bois, il suspendit un iltstant 
ses préparatifs de défense. 

Cependant l'officier à la bannière blanche- était par- 
venu au milieu de l'espace qui divisait les deux colonnes : 
il s'arrêta, et le trompette qui l'accompagnait sonna 
trois fois la sommation. Alors l'officier cria d'une voix 
forte, que les montagnards entendirent distinctement, 
malgré le fracas toujours croissant dont le combat rem- 
plissait derrière eux les gorges de la montagne : 

< Au nom du roi ! la grâce du roi est accordée à ceux 
des rebelles qui mettront bas les armes, et livreront 
leurs chefs à la souveraine justice de Sa Majesté! b 

Le parlementaire avait à peine prononcé ces paroles, 
qu'un coup de feu partit d'un taillis voisin. L'officier 
frappé chancela ; il fit quelques pas en élevant sa ban- 
nière, et tomba en s' écriant : « Trahison ! » 

Nul ne sut de quelle main venait le coup fatal. 

< Trahison! lâcheté! » répéta le bataillon des ar- 
quebusiers avec des frémissements de rage. 

Et une effroyable salve de mousqueterie foudroya 
les montagnards. 

A Trahison ! » reprirent à leur tour les montagnards, 
furieux de voir leurs frères tomber à leurs côtés. 
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Et une décharge générale répondit à la bordée inat- 
tendue des soldats royaux. 

« Sur eux! camarades! mort à ces lâches! Mort! 
crièrent les officiers des arquebusiers. 

— Mort! mort! » répétèrent les montagnards. 

Et les combattants des deux partis s'élancèrent les 
sabres nus^ et les deux colonnes se rencontrèrent pres- 
que sur le corps du malheureux officier, avec un horrible 
bruit d'armes et de clameurs. 

Les rangs enfoncés se mêlèrent. Chefs rebelles, officiers 
royaux, soldats, montagnards, tous, pêle-mêle, se heur- 
tèrent, se saisirent, s'étreignirent, comme deux trou- 
peaux de tigres affamés qui se joignent dans un désert* 
Les longues piques, les baïonnettes, les pertuisanes 
étaient devenues inutiles ; les sabres et les haches bril- 
laient seuls au-dessus des têtes; et beaucoup de combat- 
tants, luttant corps à corps, ne pouvaient même plus 
employer d'autres armes que le poignard ou les dents. 

Une égale fureur, une pareille indignation animait les 
montagnards et les arquebusiers; le même cri trahison! 
vengeance! était vomi par toutes les bouches. La mêlée 
en était arrivée à ce point où la férocité entre dans tous 
les cœurs, où l'on préfère à sa vie la mort d'un ennemi 
que l'on ne connaît pas, où l'on marche avec indifférence 
sur des amas de blessés et de cadavres, parmi lesquels 
le mourant se réveille, pour combattre encore de sa mor- 
sure celui qui le foule aux pieds. 

C'est dans ce moment qu un petit homme, que plu^ 
sieurs combattants, à travers les fumées et les vapeurs 
du sang, prirent d'abord, à son vêtement de peaux de 
bétes, pour un animal sauvage, se jeta au milieu du car 
nage, avec d'horribles rires et des hurlements de joie. 
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Nul ne savait d*où il venait, ni pour quel parti il com- 
battait, car sa hache de pierre ne choisissait pas ses 
victimes, et fendait également le crâne d'un rebelle et le 
ventre d'un soldat. Il paraissait néanmoins massacrer 
plus volontiers les arquebusiers de Munckholm. Tout 
s'écartait devant lui; il courait dans la mêlée comme 
un esprit, et sa hac*he sanglante tournoyait sans cesse 
autour de lui, faisant jaillir de tous côtés des lambeaux 
de chair, des membres rompus, des ossements fracassés. 
Il criait vengeance ! comme tous les autres, et prononçait 
des paroles bizarres, parmi lesquelles le nom de Giil 
revenait souvent. Ce formidable inconnu était dans le 
carnage comme dans une fêle. 

Un montagnard sur lequel son regard meurtrier s'était 
arrêté, vint tomber aux pieds du géant dans lequel Ken- 
nybol avait placé tant d'espérances déçues, en criant : 

c Han d'Islande, sauve-moi ! 

— Han d'Islande I » répéta le petit homme. 
Il s'avança vers le géant. 

c Est-ce que tu es Han d'Islande? > dit-il. 

Le géant pour réponse leva sa hache de fer. Le petit 
homme recula, et le tranchant, dans ^a chute, s'enfonça 
dans le crâne même du malheureux qui implorait le se- 
cours du géant. 

L'inconnu se mit à rire. 

c Ho I ho I par Ingolfe 1 je croyais Han d'Islande plus 
adroit. 

— C'est ainsi que Han d'Islande sauve qui l'implore I 
dit le géant. 

— Tu as raison. » 

' Les deux formidables champions s'attaquèrent avec 
rage. La hache de fer et la hache de pierre se rencon- 
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trèrent; elles se heurtèrent si yiolemment, que les deux 
tranchants volèrent en éclats avec mille étincelles. 

Plus prompt que la pensée, le petit homme désarmé 
saisit une lourde massue de bois, laissée à terre par un 
mourant, et, évitant le géant qui se courbait pour le 
saisir entre ses bras, il asséna, à mains jointes, un coup 
furieux de massue sur le large front de son colossal 
adversaire. 

Le géant poussa un cri étouffé, et tomba. Le petit 
homme triomphant le foula aux pieds, en écumant de 
joie. 

c Tu portais un nom trop lourd pour toi, » dit-il. Et, 
agitant sa massue victorieuse, il alla chercher d'autres 
victimes. 

Le géant n'était pas mort. La violence du coup lavait 
étourdi, il était tombé presque sans vie. Il commençait 
à rouvrir les yeux, et à faire quelques faibles mouve- 
ments, lorsqu'un arquebusier l'aperçut dans le tumulte, 
et se jeta sur lui en criant : 

< Han d'Islande est pris ! victoire ! 

— Han d'Islande est pris! » répétèrent toutes les 
voix avec des accents de triomphe ou de détresse. 

Le petit homme avait disparu. 

Il y avait déjà quelque temps que les montagnards se 
sentaient succomber sous le nombre ; car aux arquebu- 
siers de Munckholm s'ét£^ent joints les tirailleurs de la 
forêt, et des détachements de hulans et de dragons dé- 
montés, qui arrivaient de moment en moment de l'inté- 
rieur des gorges, oit la reddition des principaux chefs 
rebelles avait arrêté le carnage. Le brave Kennybol, 
blessé au commencement de l'action, avait été fait pri - 
sonnier. La capture de Han d'Islande acheva d'abattre 
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tout le reste du courage des montagnards* Ils mirent 
bas les armes. 

Quand les premières blancheurs de Taube éclairèrent 
la cime aiguë des hauts glaciers encore à demi sub- 
mergés dans l'ombre, il n'y avait plus dans les défilés 
du Pilier-Noir qu'un morne repos, qu'un affreux si- 
lence parfois entremêlé de faibles plaintes dont se jouait 
le vent léger du matin. De noires nuées de corbeaux ac- 
couraient vers ces fatales gorges de tous les poîn's du 
ciel; et quelques pauvres chevriers, ayant passé pen- 
dant le crépuscule sur la lisière des rochers, revinrent 
effrayés dans leurs cabanes, affirmant qu'ils avaient vu 
dans le défilé du Pilier-Noir une bète à face humaine 
qui buvait du sang, assise sur des monceaux de morts. 



XL 



Brûle donc qui voudra s<ius ces feux cou- 
verts ! 

Brantômc. 



« Ma fille, on\rez cette fenêtre : ces vitraux sont bien 
sombres ; je Yoadraîs voir un peu le jour. 

— Voyez le jour, mon père ! la nuit approche à grands 
pas. . 

— Il y a encore des rayons de soleil sur les collines 
qoi bordent le golfe. J'ai besoin de respirer cet air libre 
à travers les barreaux de mon cachot. Le ciel est si pur ! 

— Mon père, un orage vient derrière Fhorizon. 
. — Un orage, Éthel ! où le voyez- vous?... 

• — C'est parce que le ciel est pur, mon père, que 
j'attends un orage. » 

Le vieillard jeta un regard surpris sur la jeune fille* 

« Si j'avais pensé cela dès ma jeunesse, je ne serais 
point ici. » 

Puis il ajouta d'un ton moins ému : 

« Ce que vous me dites est juste , mais n'est pas de 
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votre âge. Je ne comprends point comment il se fait que 
votre jeune raison ressemble à ma vieille expérience. » 
Éthel baissa les yeux, comme troublée par celte ré- 
flexion grave et simple. Ses deux mains se joignirent 
douloureusement , et un soupir profond souleva sa 

poitrine. 

« Ma fille, dit le vieux captif, depuis quelques jours, 
vous êtes pâle, comme si jamais la vie n'avait échauffé 
le sang de vos veines. Voilà plusieurs matins que vous 
m'abordez avec des paupières rouges^et gonflées,. avec 
des yeux qui ont pleuré et veillé. Voilà plusieurs jour- 
nées, Éthel, que je passe dans le silence, sans que votre 
voix essaye de m'arracher à la sombre méditation de 
mon passé. Vous êtes auprès de moi plus triste que moi; 
et, cependant, vous n'avez pas , comme votre père, le 
fardeau de toute une vie de néant et de vide qui pèse 
sur votre âme. L*affliction entoure votre jeunesse, mais 
pe peut pénétrer jusqu'à votre cœur. Les nuages du 
matin se dissipent promptement. Vous êtes à cette épo^^ 
que de l'existence, où l'on se choisit dans ses rêves un 
avenir indépendant du présent, quel qu'il soit. Qu'avez- 
vous donc, ma fille? Grâce à cette monotone captivité, 
\ ous êtes à l'abri des malheurs imprévus. Quelle faute 
avez-vous commise ? Je ne puis croire que ce soit sur 
moi que vous vous affligiez : vous devez être accoutumée 
à mon irrémédiable infortune. L'espérance, à la vérité, 
n'est plus dans mes discours ; mais ce n'est pas un motif 
pour que je lise le désespoir dans vos yeux. » 

En parlant ainsi, la voix sévère du prisonnier s'était 
attendrie presque jusqu'à l'accent paternel. Ethel ^ 
muette, se tenait debout devant lui : tout à coup, elle se 
détourna d'un mouvement presque convulsif , tomba à 
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genoux sur la pierre, et cacha son visage dans ses 
mains, comme pour étouffer les larmes et les sanglots 
qui s'échappaient tumultueusement de son sein. 

Trop de douleur gonflait le cœur de l'infortunée jeune 
fille. Qu'avait- elle donc fait à cette fatale étrangère, 
pour lui révéler le secret qui détruisait toute sa vie ? 
Hélas! depuis que le nom de son Ordener lui était 
connu tout entier, la pauvre enfant n'avait pas encore pu 
livrer ses yeux au sommeil, ni son àme au repos. La nuit 
elle n'éprouvait d'autre soulagement que celui de pou- 
voir pleurer en liberté. C'en était donc faitl il n'était 
point à elle, celui qui lui appartenait par tous ses souve- 
nirs, par toutes ses douleurs, par toutes ses prières; 
celui dont elle s'était crue l'épouse sur la foi de ses 
rcves. Car la soirée où Ordener l'avait si tendrement 
serrée dans ses bras n'était plus dans sa pensée que 
comme un songe. £t en effet, ce doux songe, chacune de 
ses nuits le lui avait rendu depuis. C'était donc une ten- 
dresse coupable que celle qu'elle conservait encore mal- 
gré elle à cet ami absent! Son Ordener était le fiancé 
d'une autre ! et qui peut dire ce qu'éprouva ce cœur vir- 
ginal quand le sentiment étrange et inconnu de la jalou-> 
sie vint s'y glisser comme une vipère? quand elle s'agita 
pendant les longues heures de l'insomnie sur son lit 
brûlant, se figurant son Ordener, peut-être en ce mo- 
ment même, dans les bras d'une autre femme plus belle, 
plus riche et plus noble qu'elle? « Car^ se disait-elle, 
j'étais bien folle de croire qu il avait été chercher la 
irort pour moi : Ordener est le fils d'un vice-roi, d'un 
puissant seigneur, et moi, je ne suis rien qu'une pauvre 
prisonnière; rien, que l'enfant méprisé d'un proscrit. Il 
est parti^ lui qui est libre 1 et parti sans doute, pour aller 
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épouser sa belle fiancée, la fille d'un chancelier, d'un 
ministre, d'un orgueilleux comte!.,. Mais il m'a donc 
trompée, mon Ordener? ô Dieu! qui m'eût dit que cette 
voix pût tromper?... 

Et la malheureuse Ethel pleurait et pleurait encore, 
et elle voyait devant ses yeux son Ordener, celui dont 
elle avait fait le dieu ignoré de tout son être, cet Or- 
dener paré de l'éclat de son rang, marchant à l'autel au 
milieu d'une fête, et se tournant vers l'autre avec ce 
sourire qui était jadis sa joie. 

Cependant, au sein de son inexprimable désolation, 
elle n'avait pas un moment oublié sa tendresse filiale. 
Cette faible fille avait fait les plus héroïques efibrts 
pour dérober son malheur à son infortuné père; car 
c'est ce qu'il y a de plus douloureux dans la douleur que 
d'en comprimer l'explosion extérieure , et les larmes 
qu'on dévore sont bien plus a m ères que celles qu'on ré- 
pand. Il avait fallu plusieurs jours pour que le silen- 
cieux vieillard s^ aperçût du changement de son Ethel, 
et les questions presque affectueuses qu'il venait de lui 
adresser avaient enfin fait jaillir tout à coup ses larmes 
trop longtemps renfermées dans son cœur. 

Le père regarda quelque temps sa fille pleurer avec 
un sourire amer, et en secouant la tête. 

c Ethel, dit-il enfin, toi qui ne vis pas parmi les 
hommes, pourquoi pleures-lu? » 

Il achevait à peine ces paroles que la noble et douce 
fille se releva. Elle avait^ par je ne sais quelle puissance, 
arrêté les larmes dans ses yeux, qu'elle essuyait avec 
son écharpe. 

« Mon père, dit-elle avec force , mon seigneur et 
père, pardonnez-moi : c'était un moment de faiblesse. » 
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Pais elle leva sur lui des regards qui s'efforçaient de 
sourire. 

Elle alla au fond de la chambre chercher VFdria^ vint 
se rasseoir près de son père taciturne, et ouvrit le livre 
au hasard. Alors, calmant rémotion de sa voix, elle se 
mit à lire ; mais sa lecture inutile passait sans être écou- 
tée, ni d'elle, ni du vieillard. 

Celui-ci fit un geste de la main. 

c Assez, assez, ma fille. » 

Elle ferma le livre. 

c Ethel, ajouta Schumacker, songez- vous quelquefois 
à Ordener?... » 

La jeune fille, interdite, tressaillit. 

a Oui, continua-t-il ; à cet Ordener, qui est parti.... 

— Mon seigneur et père, interrompit Etliel, pourquoi 
nous occuper de lui ? Je pense, comme vous, qu'il est 
parti pour ne pas revenir. 

— Pour ne pas revenir, ma fille I Je n*ai pu dire 
cela. Je ne sais quel pressentiment m'avertit au contraire 
qu'il reviendra. 

— Telle n'était point votre pensée, mon noble |)ère, 
quand vous me parliez avec tant de défiance de ce jeune 
homme. 

— En ai-je donc parlé avec défiance ? 

— Oui, mon père, et je me range en cela de votre 
avis ; je pense qu'il nous a trompes. 

— Qu'il nous a trompés, ma fille ! Si je l'ai jugé ainsi, 
j'ai agi comme tons les hommes qui condamnent sans 
preuve. ... Je n'ai reçu de cet Ordfner que des témoi- 
gnages de dévouement. 

— Et savez-vous, mon vénérable père, si ces paroles 
cordiales ne cachaient pas des pensées perfides ? 

If — 6 
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— - D^ordinaire, les hommes ne s'empressent point 
autour du malheur et de la disgrâce. Si cet Ordener ne 
m'était point attaché, il ne serait pas ainsi venu dans 
ma prilon sans But. 

— Étes-vous sûr, reprit Ethel d'une voix faible, qu'en 
venant ici il n'ait eu aucun but ? 

— Et lequel ? > demanda vivement le vieillard. 
Ethel se tut. 

L'effort était trop grand pour elle, de continuer à ac- 
cuser le bien-aimé Ordener, qu'elle défendait autrefois 
contre son père. 

• Je ne sois plus le comte de Griffenfeld, poursuivit 
celui-ci. Je ne suis plus le grand chancelier de Dane- 
mark et de Norvège, le dispensateur favori des grâces 
royales, le tout-puissant ministre. Je suis un misérable 
prisonnier d'État, un proscrit, un pestiféré politique. 
C'est déjà du courage que de parler de moi sans exécra- 
tion à tous ces hommes que j'ai comblés d'honneurs et 
de biens ; c'est du dévouement que de franchir le seuil 
de ce cachot, si Ton n'est pas un geôlier ou un bour- 
reau ; c'est de l'héroïsme, ma fille, que de le franchir en 
se disant mon ami.... Non, je ne serai point ingrat 
comme toute cette race humaine. Ce jeune homme a 
mérité ma reconnaissance, ne fût-ce que pour m'avoir 
montré un visage bienveillant et fait entendre une voix 
consolatrice. » 

Ethel écoutait péniblement ce langage, qui Teût ravie 
quelques jours plus tôt, lorsque cet Ordener était encore 
dans son cœur son Ordener. Le vieillard, après s'être 
arrêté un moment, reprit d'une voix solennelle : 

c Ecoulez-moi» ma fille, car ce que je vais vous dire 
est grave. Je me sens dépérir lentement ; la vie se 
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retire peu à pea de moi; oui, ma fille, ma fin ap* 
proche. » 

Ëthel Pinterrompit par un gémissement étonfifé. 

« O Dieu, mon père ! ne parlez pas ainsi ; de gr&ce I 
épargnez votre pauvre fille 1 Hélas I est-ce que vous you* 
lez l'abandonner aussi ? Que deviendra-t-elle, seule au 
monde, quand votre protection lui manquera?.., 

— La protection d'un proscrit ! dit le père en re* 
muant la tète. Au reste, c'est à cela que j'ai pensé. Oui, 
votre bonheur futur m'occupe plus encore que mes mal- 
heurs passés.... Écoutez-moi donc et ne m'interrompez 
plus. Cet Ordener ne mérite pas d'être jugé aussi sévè- 
rement par vous, ma fille, et j'avais cru jusqu'ici que 
vous n'aviez point tant d'aversion pour lui. Ses dehors 
sont francs et nobles, ce qui ne prouve rien à la vérité ; 
mais je dois dire qu'il ne me parait pas peut-être sans 
quelques vertus, bien qu'il lui suffise de porter une âme 
d'homme pour renfermer en lui le germe de tous les 
vices et de tous les crimes. Toute flamme donne sa fumée. » 

Le vieillard s'arrêta encore une fois, et, fixant son re« 
gard sur sa fille, il ajouta : 

« Averti intérieurement de l'approche de ma mort, 
j'ai médité sur lui et sur vous, Ëthel ; et s'il revient, 
comme j'en ai l'espérance..., je vous le donne pour pro- 
tecteur et poujr mari. » 

Ëthel pâlit, trembla : c'était au moment où son rêve 
de bonheur venait de s'envoler pour jamais, que son 
père essayait de le réaliser. Cette pensée si amère : 
J^ aurais donc pu être heureuse! vint rendre à son déses- 
poir toute sa violence. Elle resta un moment sans pou- 
voir parler, de peur de laisser échapper les larmes bril- 
lantes qui roulaient dans ses yeux. 
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Le père attendait. 

« Quoi ! dit-elle enfin d'une voix éteinte, vous me le 
destiniez pour mari, mon seigneur et père, sans con- 
naître sa naissance^ sa famille, son nom ? 
' — Je ne vous le destinais point, ma fille, je vous le 
destine, » 

Le ton du vieillard était presque impérieux ; Éthel 
soupira. 

t .... Je vous le destine, dis-je : et que m'importe sa 
naissance? je n'ai pas besoin de connaître sa famille, 
puisque je connais sa personne. Songez-y : c'est la seule 
ancre de salut qui vous reste. Je crois qu'il n'a heureu- 
sement pas pour vous la même répugnance que vous 
montrez pour lui. » 
La pauvre jeune fille leva les yeux au ciel. 
« Vous m'entendez, Éthel ; je le répète, que me fait sa 
naissance ? il est sans doute d'un rang obscur, car on 
n'enseigne pas à ceux qui naissent dans les palais à fré- 
quenter les prisons. Oui, et ne manifestez pas d'orgueil- 
leux regrets, ma fille ; n'oubliez pas qu'Ëthel Schumacker 
n'est plus princesse de Wollin et comtesse de Tongsberg ; 
vous êtes redescendue plus bas que le point d'où votre 
père s'est élevé. Soyez donc heureuse si cet homme ac- 
cepte votre main, quelle que soit sa famille. S'il est 
d'une humble naissance , tant mieux , ma fille : vos 
jours du moins seront à l'abri des orages qui ont 
tourmenté les jours de votre père. Vous coulerez , loin 
de l'envie et de la haine des hommes, sous quelque 
nom inconnu, une existence ignorée, bien différente 
de la mienne, car elle s'achèvera mieux qu'elle n'aura 
commencé.... > 

Ethel était tombée à genoux devant le prisonnier. 
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« mon père!... grAcel » 

Il ouvrit ses bras avec surprise. 

« Que voulez-vous dire, ma fille ? 

— Au nom du ciel, ne me peignez pas ce bonheur, il 
n'est pas fait pour moi I 

— Éthel, reprit sévèrement le vieillard, ne vous jouez 
pas de toute votre vie. J'ai refusé la main d'une prin* 
cesse de sang royal, d'une princesse de Holstein->Aagus- 
tenbourg, entendez-vous cela? Et mon orgueil a été 
cruellement puni; vous dédaignez celle d'un homme 
obscur, mais loyal ; tremblez que le vôtre ne soit aussi 
tristement châtié. 

— Plût an ciel, murmura Ëthel^que ce fût un homme 
obscur et loyal ! » 

Le vieillard se leva et fit quçlques pas dans l'appar- 
tement avec agitation. 

t Ma fille, dit-il, c'est votre pauvre père qui vous en 
prie et qui vous Tordonne. Ne me laissez pas à ma mort 
une inquiétude sur votre avenir ; promettez-moi d'ac- 
cepter cet étranger pour époux. 

— Je vous obéirai toujours, mon père, mais n'espé- 
rez pas son retour^... 

— J'ai pesé les probabilités, et je pense, d'après l'ac- 
cent dont cet Ordener prononçait votre nom.... 

— Qu'il m'aime I interrompit Éthel amèrement ; oh 1 
non, ne le croyez pas. » 

Le père répondit froidement : 

« J'ignore si, pour employer votre expression de 
jeune fille, il vous aime; mais je sais qu'il reviendra. 

— Abandonnez cette idée, mon noble père. D'ail- 
leurs, vous ne voudriez peut-être pas qu^il fût votre 
gendre, si tous le connaissiez. 
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— Ëthel, il le sera^ quels que soient son nom et son 
rang. 

— Hé bien I reprit-elle, si ce jeune homme, en qui 
vous avez vu un consolateur, en qui vous voulez voir un 
soutien pour voire fille, mon seigneur et père, si c'était 
le fils d'un de vos mortels ennemis, du vice-roi de Nor- 
vège, du comte de Guldenlew?... » 

Schumacker recula de deux pas : 

« Que dites-vous, grand Dieu I Ordener ! cet Orde- 
nerl... cela est impossible I... » 

L'indicible expression de haine qui venait de s'allu- 
mer dans les yeux ternes du vieillard glaça le cœur 
tremblant d'Ethel, qui se repentit vainement de la pa- 
role imprudente qu'elle venait de prononcer. 

Le coup était portée Schumacker resta quelques in- 
stants immobile et les bras croisés : tout son corps tres- 
saillait comme s'il avait été sur un gril ardent; ses pru- 
nelles flamboyantes sortaient de leur orbite, et sou re- 
gard fixé sur les dalles de pierre, paraissait vouloir les 
enfoncer. Enfin quelques paroles sortirent de ses lèvres 
bleues, prononcées d'une voix aussi faible que celle d'un 
homme qui rêve. 

« Ordener!... Oui, c'est cela, Ordener Guldenlew! 
C'est bien. Allons ! Schumacker, vieux insensé, ouvre- 
lui donc tes bras, ce loyal jeune homme vient pour te 
poignarder. » 

Tout à coup il frappa le sol du pied, et sa voix devint 
tonnante. 

« Ils m'ont donc envoyé toute leur infâme race pour 
m'insulter dans ma chute et dans ma captivité ! j'avais 
déjà vu un d'Ahlefeld : j'ai presque souri à un Gulden- 
lew ! Les monstres! Qui eût dit cela de cet Ordener, qu'il 
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portait une pareille âme et un pareil nom ! Malheur u' 
moi 1 malheur à lui ! » 

Puis il tomba anéanti sur son fauteuil : et tandis que 
sa poitrine oppressée se dégonflait par de longs sou- 
pirs, la pauvre Ëthel, palpitante d'effroi, pleurait à ses 
pieds. 

« Ne pleure pas, ma fille, dit-il d'une voix sinistrei 
viens, oh ! viens sur mon cœur. » 

Et il la pressa dans ses bras. 

Éthel ne savait comment s'expliquer cette caresse dans 
un nîoment de rage, lorsqu'il reprit : 

c Du moins, jeune fille, tu as été plus clairvoyante 
que ton vieox père. Ta n'as point été trompée par le 
serpent aux yeux doux et venimeux. Viens, que je te re- 
mercie de la haine que tu m'as fait voir pour cet exé- 
crable Ordener. « 

Elle frémit de cet éloge, hélas 1 si peu mérité. 

c Mon seigneur et père, dit-elle, cal;nez-vous.... 

— Promets-moi , poursuivait Schumacker, de vouer 
toujours les mêmes sentiments au fils de Guldenlew; 
jure-le moi, 

— Dieu défend le serment, mon père,... 

— Jure-le, ma fille, répéta Schumacket avec véhé- 
mence. N'est-il pas vrai que tu conserveras toujours le 
même cœur pour cet Ordener Guldenlew ? » 

Ethel n'eut pas de peine à répondre : 

« Toujours. » 

Le vieillard l'attira sur sa poitrine. 

« Bien, ma fille, que je te lègue au^moins ma haine 
poureuxysi je ne puis te léguer les biens et les honneurs 
qu'ils m'ont ravis. Ecoute, ils ont enlevé à ton vieux père 
son rang et sa gloire, ils l'ont traîné d'un échafaud dans 
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^es fers, comme pour me souiller de toutes les infamies 
en me faisant passer par tous les supplices. Les miséra- 
bles ! Et c'est à moi qu'ils devaient le pouvoir qu'ils ont 
tourné contre moi ! Oh ! que k ciel et la terre m'enten- 
dent, et qu'ils soient tojis maudits dans leur existence, 
et maudits dans leur postérité I » 

Il se tut un moment^ puis, embrassant sa pauvre 
fille, épouvantée de ses imprécations : 

« Mais, mon Ëthel, toi qui es ma seule gloire et mon 
seul bien, dis-moi, comment ton instinct a-t-il été plus 
habile que le mien? Gomment as-tu découvert que ce 
traître portait l'un des noms les plus abhorrés qui sont 
écrits au fond de mon cœur avec du fiel ? Comment as-tu 
pénétré ce secret? » 

Elle rassemblait toutes ses forces pour répondre, 
quand la porte s'ouvrit. 

Un homme velu de noir, portant à sa main une verge 
d'ébène et à son cou une chaîne d'acier bruni, parut sur 
le seuil, environné de hallebardiers également vêtus de 
noir. 

c Que me veux- tu ? » demanda le captif avec aigreur 
et étonnement. 

. L'homme, sans lui répondre et sans le regarder, dé- 
roula un long parchemin, auquel pendait, à des fils de 
soie, un sceau de cire verte, et lut à haute voix : 

c Au nom de Sa Majesté notre miséricordieux souve- 
rain et seigneur, Christiern, roi ! 

a 11 est enjoint à Schumacker, prisonnier d'État dans 
la forteresse royale de Munckholm, et à sa fille, de suivre 
le porteur dudit ordre. » 

Schumacker répéta sa question : 

« Que me veux -tu? • 
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L'homme noir, toujours impassible, se mit en devoir 
de recommencer sa lecture. 

c II suffit, » dit le vieillard. 

Alors, se levant, il fit signe à Ëthel, surprise et épou- 
vantée, de suivre avec lui celte lugubre escorte. 



XLI 



Vu signal lugubre est donué-, un miaUtic 
abject de la justice vieut frapper à sa porte, et 
Pavertir qu'on a besoin de lui. 

Joseph db Maxsthe. 



La nuit venait de tomber ; un vent froid sifflait autour 
delà Tour-Maudite, et les portes de la ruine de Vygla 
tremblaient dans leurs gonds, comme si la même main 
les eût secouées toutes à la fois. 

Les farouches habitants de la tour, le bourreau et sa 
famille, étaient réunis autour du foyer allumé au milieu 
de la salle du premier étage, qui jetait des rougeurs va- 
cillantes sur leurs \isages sombres et sur leurs vêtements 
d^écarlate. 11 y avait dans les traits des enfants quelque 
chose de féroce comme le rire de leur père, et de ha- 
gard comme le regard de leur mère. Leurs yeux, ainsi 
que ceux de Bechlie, étaient tournés vers Orugix, qui, 
assis sur une escabelle de bois, paraissait reprendre ha- 
leine, et dont les pieds, couverts de poussière, annon- 
çaient quUl venait d'arriver de quelque lointaine expé- 
dition. 
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a Femme, écoute; écoutez, enfants. Ce n'est pas pour 
apporter de mauvaises nouvelles que j'ai été absent deux 
jours entiers. Si, avant un mois,* je ne suis pas exécu- 
teur royal, je veux ne savoir pas serrer un nœud cou- 
lant ou manier une hache. Réjouissez- vous , mes petits 
louveteaux, votre père vous laissera peut-être pour hé- 
ritage réchafaud même de Copenhague. 

— Nychol, demanda Bechlie, qu'y a-t-il donc? 

— Et toi, ma vieille bohémienne, reprit Nychol avec 
son rire pesant, réjouis-toi aussi, tu peux l'acheter des 
colliers de verre bleu pour orner ton cou de cigogne 
étranglée. Notre engagement expire bientôt ; mais va, 
dans un mois, quand tu me verras le premier bourreau 
des deux royaumes, tu ne refuseras pas de casser une 
autre cruche avec moi. 

— Qu'y a-t-il donc, qu'y a-t-il donc, mon père? 
demandèrent les enfants, dont l'aîné jouait avec un che- 
valet tout sanglant, tandis que le plus petit s'amusait à 
plumer vivant un petit oiseau qu'il avait pris à sa mère 
dans le nid même. 

— Ce qu'il y a, mes enfants?... Tue donc cet oiseau, 
Haspar, il crie comme une mauvaise scie; et d'ailleurs 
il ne faut pas être cruel. Tue -le. Ce qu'il y a? Rien, 
peu de chose vraiment, sinon, dame Bechlie, qu'avant 
huit jours d'ici l'ex-chancelier Schumacker, qui est pri- 
sonnier à Munckholin, après avoir vu mon visage de si 
près à Copenhague, et le fameux brigand d'Islande Han 
de Klipstadur, me passeront peut-être tous deux à la 
fois par les mains. » 

L'œil égaré de la femme rouge prit une expression 
d'étonnement et de curiosité. 

« Schumacker 1 Han d'Islande! comment cela, Nychol? 
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— Voilà tout. J'ai rencontré hier matin, sor la route 
de Skongen, au pont de TOrdals, tout le régiment des 
arquebusiers de Munckholm, qui s'en retournait à Dron- 
theim d'un air très- victorieux. J'ai questionné un des 
soldats, qui a daigné me répondre, parce qu'il ignorait 
sans doute pourquoi ma casaque et ma charrette sont 
rouges; j'ai appris que les arquebusiers revenaient des 
gorges du Pilier-Noir, oh ils avaient mis en pièces des 
bandes de brigands, c'est-à-dire de mineurs insurgés. 
Or, tu sauras, Bechlie la bohémienne, que ces rebelles 
se révoltaient pour Schumacker, et étaient commandés 
par Han d'Islande. Tu sauras. que cette levée de bou- 
cliers constitue pour Han d'Islande un bon crime d'in- 
surrection contre l'autorité royale, et pour Schumacker 
un bon crime de haute trahison ; ce qui amène tout 
naturellement ces deux honorables seigneurs à la po- 
tence ou au billot. Ajoute à ces deux superbes exécu-> 
tions, qui ne peuvent manquer de me rapporter au 
moins quinze ducats d'or chacune, et de me faire le 
plus grand honneur dans les deux royaumes, celles, 
moins importantes, à la vérité, de quelques autres.... 

«-Mais quoi! interrompit Bechlie, Han d'Islande a 
donc été pris?... 

— Pourquoi interrompez-vous votre seigneur et maî- 
tre, femme de perdition? dit le bourreau. Oui, sans 
doute, ce fameux, cet imprenable Han d'Islande a é(é 
pris, avec quelques autres chefe de brigands, ses lieu- 
tenants, qui me rapporteront bien aussi chacun douze 
écus par tète, sans compter la vente des cadavres. Il a 
été pris, vous dis-je, et je l'ai vu, puisqu'il faut satis- 
faire entièrement votre curiosité, passer entre les rangs 
des soldats.... » 
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La femme et les enfants se rapprochèrent vivement 
d'Orugix. 

« Quoi! ta l'as vu, père? demandèrent les enfants. 

— Taisez-vous, enfants. Vous .criez comme un coquin 
qui se dit innocent. Je Tai vu, c'est une espèce de 
géant ! il marchait les bras croisés, enchaînés derrière 
le dos, et le front bandé. C'est que , sans doute , il a été 
blessé à la tète. Mais, qu'il soit tranquille, avant peu je 
l'aurai guéri de cette blessure. » 

Après avoir mêlé à ces horribles paroles un horrible 
geste, le bourreau continua : 

« II y avait derrière lui quatre de ses compagnons, 
également prisonniers, blessés de même, et qu'on me- 
nait comme lui à Drontheim, où ils seront jugés, avec 
l'ex-grand chancelier Schumacker, par un tribunal où 
siégera le haut syndic, et que présidera le grand chan« 
celier actuel. 

— Père, quel visage avaient les autres prisonniers ? 

— Les deux premiers étaient deux vieillards, dont 
Tun portait le feutre de mineur, et l'autre le bonnet de 
montagnard. Tons deux paraissaient désespérés. Des 
deux autres, l'un était un jeune mineur, qui marchait la 
tète haute, en sifflant; l'autre.... Te souviens-tu, ma 
damnée Bechlîe, de i^es voyageurs qui sont entrés dans 
cette tour, il y a une dizaine de jours, la nuit de ce vio- 
lent orage?... 

— Comme Satan se souvient du jour de sa chute, ré- 
pondit la femme. 

— Avais tu remarqué parmi ces étrangers un jeune 
homme qui accompagnait ce vieux docteur fou à grande 
perruque ? un jeune homme, te dis-je, vêtu d'un grand 
manteau vert et coiffé d'une loque à plume noire? 
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— En vérité, je crois l'avoir encore devant les yeux, 
me disant : Femme ^ nous avons de for,*,, 

— Hé bien ! la vieille, je veax n'avoir jamais étranglé 
que des coqs de bruyère, si le quatrième prisonnier 
n'est pas ce jeune homme. Sa figure m'était, à la vérité, 
entièrement cachée par sa plume, sa toque, ses cheveux 
et son manteau; d'ailleurs, il baissait la tète. Mais c'est 
bien le même vêtement, les mêmes bottines, le même 
air.... Je veux avaler d'une bouchée le gibet de pierre 
de Skongen, si ce n'est pas le même homme I Que dis-tu 
de cela, Bechlie? Ne serait-il pas plaisant qu'après avoir 
reçu de moi de quoi soutenir sa vie, cet étranger en 
reçût également de quoi l'abréger, et qu'il exerçât mon 
habileté après avoir éprouvé mon hospitalité? » 

Le bourreau prolongea quelque temps son gros rire 
sinistre; puis il reprit : 

« Allons, réjouissez-vous donc tous, et buvons; oui, 
Bechlie, donne-moi un verre de cette bière qui râpe le 
gosier comme si l'on buvait des limes, que je la vide à 
mon avancement futur.... Allons, honneur et santé au 
seigneur Nychol Orugix, exécuteur royal en perspec- 
tive!... Je t'avouerai, vieille pécheresse, que j'ai eu de 
la peine à me rendre au bourg de Nœs pour y pendre 
obscurément je ne sais quel ignoble voleur de choux et 
de chicorée. Cependant, en y réfléchissant, j'ai pensé 
que trente-deux ascalins n'étaient pas encore à dédai- 
gner, et que mes mains ne se dégraderaient en exécu- 
tant de simples voleurs et autres canailles de ce genre, 
que lorsqu'elles auraient décapité le noble comte ex- 
grand chancelier et le fameux démon d'Islande.... Je 
me suis donc résigné, en attendant mon diplôme de 
maître royal des hautes-œuvres, à expédier le pauvre 
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misérable du bourg de Nœs; et voici, ajouta-t-il en 
tirant une bourse de cuir de son havre-sac , voici les 
trente-denx ascalins que je l'apporte, la vieille. » 

En ce moment, le bruit du cor se fît entendre à trois 
reprises différentes, en dehors de la tour. ^ 

* c Femme, cria Orugix en se levant, ce sont les archers 
du haut syndic. » 

A ces mots, il descendit en toute hAte. 

Un instant après il reparut, portant un grand parche- 
min, dont il avait rompu le sceau. 

< Tiens, dit-il à sa femme, voilà ce que le haut syndic 
m'envoie. Déchiffre-moi cela, toi qui lirais le grimoire 
de Satan. Ce sont peut-être déjà mes lettres de promo* 
tîon : car, puisque le tribunal aura un grand chancelier 
pour président et un grand chancelier pour accusé, il 
conviendrait que le bourreau qui exécutera son arrêt fût 
un bourreau royal. » 

La femme reçut le parchemin, et, après y avoir quel- 
que temps promené ses yeux, elle lut à haute voix, tandis 
queles enfants jetaient sur elle un regard hébété etstupide : 

c Au nom du haut syndic du Drontheimhus ! il est 
« ordonné à Nychol Orugix, bourreau de la province, 
« de se transporter sur-le-champ à Drontheim, et de se 
c munir de la hache d'honneur, du billot et des tentures 
« noires. » 

a C'est là tout? demanda le bourreau d'une voix mé- 
contente. 

»- C'est là tout, répondit Bechlie. 

— Bourreau de la province! » murmura Orugix entre 
ses dents. 

Il resta un moment jetant sur le parchemin syndical 
des regards d'humeur. 
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« Allons , dît-il enfin , il faut obéir et partir. Voici 
pourtant qu'on me demande la hache d'honneur et les 
tentures noires. Tu auras soin, Bechlie, d'enlever les 
gouttes de rouille qui ont délustré ma hache, et de voir 
si la draperie n'est pas tachée en plusieurs endroits. En 
somme, if ne faut pas se décourager, ils ne \6u1ent 
peut-être m'accorder d'avancement que comme salaire 
de cette belle e^iécution. Tant pis pour les condamnés, 
ils n'auront pas la satisfaction d'être mis à mort par un 
exécuteur royal. » 



ti— 6 



XLIl 



ELVIRE. 

Qu*est deyenu le pauvre Sancbe?... il n'a 
poÎDt paru dans la TiIle. 

If UNO. 

Sancbe aura su se mettre à couTert. 
LoPB DE YEQkyU meilleur Alcade est le roi. 



Le comte d'Ahlefeld, iraiDant une ample simarre de 
satin noir doublée d'hermiDe, la tête et les épaules 
cachées par une large perruque magistrale, et la poi- 
trine chargée de plusieurs étoiles et décorations, parmi 
lesquelles on distinguait les colliers des ordres royaux 
de l'Éléphant et de Dannebrog; revêtu, en un mot, du 
costume complet de grand chancelier de Danemark et de 
Nori^ége, se promenait d'un air soucieux dans Tapparte- 
ment de la comtesse d'Ahlefeld, seule avec lui en ce 
moment* 

« Allons, il est neuf heures, le tribunal va entrer en 
séance ; il ne faut pas le faire attendre, car il est néces 
saire que Varrêt soit rendu dans la nuit, a6n qu'on 
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Fexécute demain matin au plus tard. Le haut syndic m'a 
assure que le bourreau serait ici avant l'aube.... Elphége! 
avez-vous ordonné qu'on apprct«ît la barque qui doit me 
transporter à Munckholm? 

— Monseigneur, elle vous attend depuis une demi* 
heure au moins, répondit la comtesse en se soulevant 
sur son fauteuil. 

— Et ma litière est-elle à la porte? 

— Oui, monseigneur. 

— Allons 1... Vous dites donc, Elphége, ajouta le 
comte en se frappant le front, qu'il existe une intrigue 
amoureuse entre Ordener Guldenlew et la fille de Schu- 
niacker? 

— Très-amoureuse, je vous jure I répliqua la comtesse 
en souriant de colère et de dédain. 

— Qui se fût imaginé cela? Pourtant, je vous assure 
que je m'en étais déjà douté. 

— Et moi aussi, dit la comtesse. C'est un tour que ce 
maudit Levin noua a joué. 

— Vieux scélérat de Mecklenbourgeois I murmura le 
chancelier; va, je te recommanderai à Arensdorf.... Si 
je pouvais le faire disgracier I .. . £h ! mais, écoutez donc, 
Elphége, voici un trait de lumière. 

— Quoi donc? 

— Vous savez que les individus que nous allons juger 
dans lô château de Munckholm sont au nombre de six : 
Schnmacker, que je ne redouterai plus, j'espère, demain 
à pareille heure 3 ce montagnard colosse, notre faux Han 
d'Islande, qui a juré de soutenir le rôle jusqu'à la fin, 
dans l'espérance que Musdœmon, dont il a déjà reçu de 
fortes sommes d'argent, le fera évader.... Ce Musdœmon 
a des idées vraiment diaboliques!... Les quatre autres 
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accusés sont les trois chefs des rebelles, et an quidam 
qui s'est trouvé, on ne sait comment, au milieu du ras- 
semblement d'Apsyl-Corh, fit que les précautions prises 
par Musdœmon ont fait tomber dans nos mains. Musdœ* 
mon pense que cet homme est un espion de Le vin de 
Rnud. Et, en efiPet, en arrivant ici prisonnier, sa pre- 
mière parole a été pour demander le général ; et quand il 
a appris l'absence du Mecklenbourgeois, il a paru con- 
sterné. Du reste, il n'a voulu répondre à aucune des 
questions que lui a adressées Musdœmon. 

-— Mon cher seigneur, interrompit la comtesse, pour- 
quoi ne l'avez-voiis pas interrogé vous même? 

— En vérité, Elphége, comment l'aurais-je pu au 
milieu de tous les soins qui m'accablent depuis mon 
arrivée! Je me suis reposé de cette affaire sur Musdœ- 
mon, qu'elle intéresse autant que moi. D'ailleurs, ma 
chère, cet homme n'est d'aucune^ importance par lui- 
même : c'est quelque pauvre vagabond. Nous n'en pour- 
rons tirer parti qu'en le présentant comme un agent de 
Levin de Knud, et, comme il a été pris dans les rangs 
des rebelles, cela pourra prouver entre le Meckhlenbour- 
geoiset Schumacker une connivence coupable, qui suffira 
pour provoquer, sinon la mise en accusation^ du moins 
la disgrâce du maudit Levin. > 

La comtesse parut méditer un moment. 

« Vous avez raison, monseigneur... • Mais cette fatale 
passion du baron de Thorvick pour Ëlhel Schumac- 
ker..,. » 

Le chancelier se frotta le front de nouveau; puis tout 
à coup haussant les épaules : 

c Écoutez, Elphége, nous ne sommes plus ni l'un ni 
l'autre jeunes et novices dans la vie, et pourtant nous 
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ne connaissons pas les hommes I Quand Schumacker aura 
été une seconde fois flétri par un jugement de liante 
trahison, quand il aura subi sur Téchafaud une condam- 
nation infamante; quand sa fille> retombée au-dessous 
des derniers rangs de la société, sera souillée à jamais 
publiquement de tout Topprobre de son père, pensez- 
vous, Elphége, qu'alors Ordener Guldenlew se souvienne 
un seul instant de cette amourette d'enfance, que vous 
nommez passion, d'après les discours exaltés d'une jeune 
folle prisonnière ; et qu'il balance un seul jour entre la 
fille déshonorée d'un misérable criminel, et la fille illus- 
tre d'un glorîeux chancelier? Il faut juger les hommes 
d'après soi, ma chère ; où avez- vous vu que le creur hu- 
main fût ainsi fait? 

— Je souhaite que vous ayez encore raison.... Vous 
ne trouverez cependant pas inutile, n'est-il pas vrai, 
la demande que j'ai faite au syndic pour que la fille 
de Schumacker assiste au procès de son père, et soit 
placée dans la même tribune que moi. Je suis curieuse 

* d'étudier cette créature. 

— Tout ce qui peut nous éclairer sur cette affaire est 
précieux, dit le chancelier avec flegme... « Mais, dites- 
moi, sait-on où cet Ordener est en ce moment ? 

— Personne au monde ne le sait; c*est le digne élève 
de ce vieux Le vin, un chevalier errant comme lui. Je 
crois qu'il visite en ce moment Ward-Hus.... 

. — Bien, bien, notre Ulrique le fixera. Allons, j'ou- 
blie que le tribunal m*attend.... » 

La comtesse arrêta le grand chancelier. 

h. Encore un mot, monseigneur. Je vous en ai parlé 
hier, mais votre esprit était occupé, et je n'ai pu obtenir 
de réponse. Où est mon Frédéric? 
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— Frédéric 1 dit le comte avec une expression lugu-^ 
bre, et en portant la main sur son visage. 

— Oai, répondez-moiy mon Frédéric! Son régiment 
est de retour à Drontheim sans lui. Jurez-moi que Fré 
déric n'était pas dans cette horrible gorge du Pilier-Noir, 
Pourquoi votre figure a-t-elle changé au nom de Frédé- 
ric? Je suis dans une mortelle inquiétude. » 

Le chancelier reprit sa physionomie impassible. 

« Elphége, tranquillisez-vous. Je vous jure qu'il n*é* 
tait point dans le défilé du Pilier-Noir.... D'ailleurs, on 
a publié la liste des officiers tués ou blessés dans cette 
rencontre. ... 

— Oui, dit la <K)mtesse calmée, vous me rassurez» 
Deux officiers seulement ont été tués, le capitaine Lory 
et le jeune baron Randmer, qui a fait tant de folies avec 
mon pauvre Frédéric dans les bals de Copenhague ! Oh ! 
j'ai lu et relu la liste, je vous assure. Mais, dites-moi, 
monseigneur, mon fils est donc resté à Walhstrom?... 

-— Il y est resté, répondit le comte. 

— Hé bien, cher ami, dit la mère avec un sourire 
qu'elle s'efforçait de rendre tendre, je ne vous demande 
qu'une grâce, c'est de faire revenir vite mon Frédéric 
de cet affreux pays..«. > 

Le chancelier se dégagea péniblement de ses bras sup- 
pliants. 

c Madame, dit-il, le tribunal m'attend. Adieu; ce que 
vous me demandez ne dépend pas de moi. » 

Et il sortit brusquement. 

La comtesse demeura sombre et pensive. 

« Cela ne dépend pas de lui! se dit-elle; et i) lui suffi- 
rait d'un mot pour me rendre mon fils ! Je l'ai toujours 
pensé, cet homnie-là est vraiment méchant. » 



XLIII 



Est-ce ainsi qu'on traite im liumme de ma 
charge ? est-ce ainsi qu'on perd le respect dû à 
la justice ? 

CAT.DERorr, Louis Ferez de Galice, 



La tremblante Éthel, que les gardes ont séparée de 
son père ii la sortie da donjon du Lion de Slesvig, a été 
conduite, à travers de ténébreux corridors, jusqu'alors 
inconnus d'elle, dans une sorte de cellule obscure, qu'on 
a refermée sur son entrée. Du côté de la cellule opposée 
à la porte est une grande ouverture grillée, à travers 
laquelle pénètre une lumière de torcbes et de flambeaux. 
Devant cette ouverture est une' banquette sur laquelle 
est placée une femme voilée et vêtue de noir, qui lui fait 
signe de s'asseoir auprès d'elle. Elle obéit en silence et 
interdite. 

Ses yeux se portent au delà de l'ouverture grillée. Un 
tableau sombre et imposant est devant elle. 

A l'extrémité d'une salle tendue de noir, et faiblement 
éclairée par des lampes de cuivre suspendues à la voûte, 
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s* élève an tribunal noir^arrondi en fer à cheval, occupé 
par sept juges vêtus de robes noires, dont l'un, placé au 
centre sur un siège plus élevé, porte sur sa poilrine des 
chaînes de diamants et des plaques d'or qui étincellent. 
Le juge assis à la droite de celui-ci se distingue des au- 
tres par une ceinture blanche et un manteau d'hermine, 
insigne du haut syndic de la province. A droite du tri- 
bunal est une estrade couverte d'un dais, où siège un 
vieillard, revêtu d'habits pontificaux; à gauche, une 
table chargée de papiers, derrière laquelle se tient de- 
bout un homme de petite taille, coiffé d'une énorme 
perruque, et enveloppé des plis d'une longue robe noire. 

On remarque, en face des juges, un banc de bois en- 
touré de hallebardiers qui portent des torches, dont la 
lueur, réfléchie par une forêt de piques, de mousquets et 
de pertuisanes , répand de vagues rayons sur les têtes 
tumultueuses d'une foule de spectateurs, pressés contre 
la grille de fer qui les sépare du tribunal. 

Ethel observait ce spectacle, comme si elle eAt assisté 
éveillée à un rêve ; cependant elle était loin de se sentir 
indifférente à ce qui allait se passer sous ses yeux. Elle 
entendait en elle comme une voix intime qui l'avertissait 
d'être attentive, parce qu'elle touchait à l'une des crises 
de sa vie. Son cœur était en proie à deux agitations dif- 
férentes en même temps : elle eût voulu savoir sur-le- 
champ en quoi elle était intéressée à la scène qu'elle 
contemplait, ou ne le savoir jamais. Depuis plusieurs 
jours, l'idée que son Ordener était perdu pour elle, 
lui avait inspiré le désir désespéré d'en lînir d'une 
fois avec l'existence, et de pouvoir lire d'un coup d'œil 
tout le livre de sa destinée. C'est pourquoi, comprenant 
qu'elle entrait dans l'heure décisive de son sort, elle 
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examina le tableau lugubre qui s'offrait à elle, moins 
avec répugnance qu'avec .une sorte de joie impatiente et 
funèbre. 

Elle vit le président se lever, en proclamant, au nom 
du roi, que V audience de justice était ouverte. 

Elle entendit le petit homme noir, placé à la gauche du 
tribunal, lire, d'une voix basse et rapide, un long dis* 
cours où le nom de son père, mêlé aux mots de eonspi- 
ratioTiy de révolte des mines^ de haute trahison^ revenait 
fréquemment. Alors elle se rappela ce que la fatale in- 
connue lui avait dit, dans le jardin du donjon, de l'ac- 
cusation dont son père était menacé; et elle frémit 
quand elle entendit F homme à la robe noire terminer 
son discours par le root de morty fortement articulé. 

Épouvantée, elle se tourna vers la femme voilée, pour 
laquelle un sentiment qu'elle ne s'expliquait pas lui in- 
spirait de la crainte : 

« Où sommes-nous ? qu'est-ce que tout ceci ? » de- 
manda-t-elle timidement. 

Un geste de sa mystérieuse compagne l'invita au si- 
lence et à l'attention. Elle reporta sa vue dans la salle 
du tribunal. 

Le vieillard vénéraBle, en habits épiscopaux, venait 
de se lever ; et Éthel recueillit ces paroles, qu'il pro- 
nonça distinctement : 

c Au nom du Dieu tout-puissant et miséricordieux, 
moi, Pamphile-Éleuthère, évéque de la royale ville de 
Drontheim et de lu royale province du Drontbeimhus, 
je salue le respectable tribunal qui juge au nom du roi, 
notre seigneur après Dieu ; 

« Et je dis qu'ayant remarqué que les prbonnîers 
amenés devant ce tribunal étaient des hommes et des 
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chrétiens, et qu'ils n'avaient point de procureurs, je 
déclare aux respectables juges que mon intention est de 
les assister de mou faible secours, dans la cruelle po- 
sition où le ciel les a voulu mettre. 

« Priant Dieu de daigner donner sa force à notre in- 
firme faiblesse, et sa lumière à notre profonde cécité. 

« C'est ainsi que moi, évèque de ce royal diocèse, je 
salue le respectable et judicieux tribunal. » 

Après avoir parlé ainsi, l'évèque descendit de son 
trône pontifical, et alla s'asseoir sur le banc de bois des- 
tiné aux accusés, tandis qu'un murmure d'approbation 
éclatait parmi le peuple. 

Le président se leta, et dit d'une voix sèche : 

« Hallebardiers, qu'on fasse silence ! Seigneur évèque, 
le tribunal remercie Votre Révérence, au nom des pri- 
sonniers. Habitants du Drontheimhus, soyez attentifs à 
la haute justice du roi : le tribunal va juger sans appel. 
Archers, qu'on amène les accusés. * 

Il se fit dans l'auditoire un silence d'attente et de ter- 
reur ; seulement toutes les tètes s'agitèrent dans l'ombre, 
comme les sombres vagues d'une mer orageuse, sur la^ 
quelle le tonnerre s'apprête à gronder. 

Bientôt Éthel entendit une rumeur sourde et un mou- 
vement extraordinaire se prolonger au-dessous d'elle, 
dans les sinistres avenues de la salle; puis l'auditoire se 
rangea avec un frémissement d'impatience et de curio- 
sité ; des pas multipliés retentirent ; des hallebardes et 
des mousquets brillèrent; et bientôt six hommes en- 
chaînés et entourés de gardes pénétrèrent, la tête nue, 
dans l'enceinte du tribunal. Éthel ne vit que le premier 
de ces six prisonniers : c'était un vieillard à barbe 
blanche, vêtu d'une simarre noire; c'était son père. 
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Elle s'appuya défaillante sur la balustrade de pierre 
qui élait devant sa banquette; les objets roulaient sous 
ses yeux comme dans un nuage confus, et il lui semblait 
que son cœur palpitait à son oreille. Elle dit d'une voix 
faible : 

< O Dieu, secourez-moi I » 

La femme voilée se pencha vers elle, et lui Gt respirer 
des sels qui la réveillèrent de sa léthargie. 

« Noble dame, dit-elle ranimée, de gr&ce, un mot de 
votre voix pour me convaincre que je ne suis pas ici le 
jouet des fantômes de Tenfer. » 

Mais rinconnue, sourde à sa prière, avait retourné sa 
tète vers le tribunal; et la pauvre Éthel, qui avait re- 
trouvé quelque force, se résigna à l'imiter en silence. 

Le président s'était levé, et avait dit d'une voix lente 
et solennelle : 

« Prisonniers, on vous amène devant nous pour que 
nous ayons à examiner si vous êtes coupables de haute 
trahison, de conspiration, de révolte par les armes 
contre l'autorité du roi notre souverain seigneur. Mé- 
ditez maintenant dans vos consciences, car une accusa- 
tion de lèse-majesté au premier chef pèse sur vos tètes. • 

En ce moment un rayon de lumière tomba sur le vi- 
sage d'un des six accusés, d'un jeune homme qui tenait 
sa tête penchée sur sa poitrine, comme pour dérober 
ses traits sous les boucles pendantes; de ses longs che- 
veux. Ethel tressaillit, et une sueur froide sortit de tous 
ses membres : elle avait cru reconnaître.... mais non, 
c'était une cruelle illusion; la salle était faiblement 
éclairée, et les hommes s'y mouvaient comme des om- 
bres : à peine distinguait-on le grand Christ, d'ébène 
poli, placé au-dessus du fauteuil du président. 
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Cependant ce jeune homme paraissait enveloppé d'un 
manteau qui de loin paraissait vert, ses cheveux en dés- 
ordre avaient des reflets châtains, et le rayon inattendu 
qui avait dessiné ses traits.... Mais non, cela n'était 
pas, cela ne pouvait être! c'était une horrible illusion. 

Les prisonniers étaient assis sur le banc où était des- 
cendu révéque. Schumacker s'était placé à l'une des 
extrémités; il était séparé du jeune homme aux che- 
veux châtains par ses quatre compagnons d'infortune, 
qui portaient des vêtements grossiers, et au nombre des- 
quels on remarquait une espèce de géant. L'évéque sié- 
geait à l'autre extrémité du banc. 

Ethel vit le président se tourner vers son père. 

« Vieillard, dit-il d'une yoix sévère, dites-nous votre 
nom et qui vous êtes. » 

Le vieillard souleva sa tête vénérable. 

« Autrefois, répondit-il en regardant fixement le 
président, on m'appelait comte de Grifienfeld et de 
Tongsberg, prince de WoUin, prince du Saint-Empire, 
chevalier de Tordre royal de l'Éléphant, chevalier de 
l'ordre royal de Dannebrog, chevalier de la Toison d'Or 
d'Allemagne et de la Jarretière d'Angleterre, premier 
ministre, inspecteur général des universités, grand 
chancelier de Danemark et de.... » 

Le président l'inteVrompit. 

« Accusé, le tribunal ne vous demande ni comment 
on vous a nommé, ni ce que vous avez été, mais com- 
ment on vous nomme, et ce que vous êtes. 

-^ Hé bien, reprit vivement le vieillard, maintenant 
je m'appelle Jean Schumacker, j'ai soixante-neuf ans, et 
je ne suis rien, que votre ancien bienfaiteur, chancelier 
d'Ahlefeld. * 
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Le président parât interdit. 

« Je vous ai reconnu, seigneur comte, ajouta l'ex- 
chancelier, et comme j'ai cru voir qu'il n'en était pas de 
même à mon égard de votre côté, j'ai pris la liberté de 
rappeler à Votre Grâce que* nous sommes de vieilles 
connaissances. 

— Schumacker, dit le président d'un ton où l'on 
sentait l'accent de la colère concentrée, épargnez les 
moments du tribunal. » 

Le vieux captif l'interrompit encore : 

« Nous avons changé de rôle, noble chancelier; au^ 
trefois c'était moi qui vous appelais simplement ctJhle^ 
feîdy et vous qui me disiez seigneur comte, 

— Accusé, répliqua le président, vous nuisez à votre 
cause en rappelant le jugement infamant dont vous êtes 
déjà flétri. 

— Si ce jugement est déjà infamant pour quelqu'un, 
comte d'Ahlefeld, ce n'est pas pour moi, > 

Le vieillard s'était levé à demi en prononçant ces pa- 
roles avec force. Le président étendit la main vers lui. 

« Asseyez-vous. N'insultez pas devant un tribunal, 
et aux juges qui vous ont condaftiné, et au roi qui 
vous a donné ces juges. Rappelez-vous que Sa Majesté 
a daigné vous accorder la vie; et bornez-vous ici à vous 

défendre. » 

Schumacker ne répondit qu'en haussant les. épaules. 

c Avez- vous, demanda le président, quelques aveux à 
faire au tribunal touchant le crime capital dont vous 
êtes accusé? » 

Voyant que Schumacker gardait le silence, le prési- 
dent répéta sa question. 

« Est-ce que c'est à moi que vous parlez? dit l'ex- 
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grand chancelier. Je croyais, noble comte d'Ahlefeld, 
que \oas vous parliez à v/)us-mênie. De quel crime 
m'entretenez-vous? Est-ce que j'ai jamais donné le bai- 
ser d*Iscariote à un ami ? Ai je emprisonné, condamné, 
déshonoré un bienfaiteur? dépouillé celui à qui je devais 
tout? J'ignore, en vérité, seigtieur chancelier actuel, 
pourquoi Ton m'amène ici. C'est sans doute pour juger 
de votre habileté à faire tomber des têtes innocentes. 
Je ne serai point fâché en effet de voir si vous saurez 
aussi bien me perdre que vous perdez le royaume, et 
s'il vous sufGra d'une virgule pour causer ma mort, 
comme il vous a sufû d'une lettre de l'alphabet pour 
provoquer la guerre avec la Suède*. » 

A peine achevait il cette raillerie amère, que l'homme 
placé devant la table à gauche du tribunal se leva. 

« Seigneur président, dit-il après s'être incliné pro- 
fondément, seigneurs juges, je demande que la parole 
soit interdite à Jean Schumacker, s'il continue d'inju- 
rier ainsi Sa Grâce le président de ce respectable tri- 
bunal. » 

La voix calme de Tévéque s'éleva : 

« Seigneur secrétaire intime, on ne peut interdire la 
parole à un accusé...-. 

— Vous avez raison, révérend évêque, s'écria le pré- 

•I. 11 y avait eu en efTet de très-graves différends entre le Dane- 
tnark et la Suède, parce que le comte d*AhIefeld avait exigé, dans une 
négociation, qu^un traité entre les deux États donnât au roi de Dane- 
mark le titre de rex Gothorum, ce qui semblait attribuer au monarque 
danois la souveraineté de la Gothie^ province suédoise ; tandis que les 
Suédois ne voulaient lui accorder que la qualité de rex Gotorum^ dé- 
nomination vague qui équivalait à Fancien titre des souverains danois , 
roi des Gots, 

C'est à cette A, cause, non d'une guerre, mais de longues et mena* 
çantes négociations, que Schumacker faisait sans doute allusion. 
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sident avec précipitation. Notre intention est de laisser 
le plus de liberté possible à la défense. J'en^^age seule- 
ment l'accusé à modérer son langage ^ s'il comprend ses 
véritables intérêts. » 

Schumacker secoua la tête et dit froidement : 

« Il parait que le comte d'Ahlefeld est plus sûr de son 
fait qu'en i 67 7. 

— Taisez-vous, dit le président; » et s'adressant sur- 
le-champ au prisonnier voisin du vieillard, il lui de- 
manda quel était son nom. 

C'était un montagnard d'une taille colossale, dont 
le front était entouré de bandages, qui se leva en 
disant : 

« Je suis Han, de Klipstadur, en Islande. » 

Un frémissement d'épouvante erra quelque temps dans 
la foule, et Schumacker, soulevant sa tète pensive déjà 
retombée sur sa poitrine, jeta un brusque regard sur 
son formidable voisin, dont tous les autres coaccusés se 
tenaient éloignés. 

« Han d'Islande, demanda le président, quand le 
trouble fut dissipé, qu'avez-vous à dire au tribunal? » 

De tous les specrateurs, Ethel n'avait pas été la moins 
frappée de la présence du brigand fameux qui, depuis 
si longtemps, lui apparaissait dans toutes ses terreurs* 
Elle attacha avec une avidité craintive son regard sur le 
géant monstrueux que son Ordener avait peut-être com- 
battu, dont il avait peut-être été la victime. Cette idée 
se retourna dans son cœur sous toutes ses formes dou- 
loureuses. Aussi, entièrement absorbée par une foule 
d'émotions déchirantes, elle entendit à peine la réponse 
qu'adressait au président, dans un langage grossier et 
embarrassé, ce Han d'Islande, en qui elle voyait presque 

n — 7 
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le meurtrier de son Ordener. Elle comprit seule- 
ment que le brigand se déclarait le chef des bandes 

rebelles. 

« Est-ce de vous-même, demanda le président, ou 
par une instigation étrangère, que vous avez pris le 
commandement des insurgés? » 

Le brigand répondit : 

« Ce n'est pas de moi-même. 

— Qui vous a provoqué à ce crime? 

— Un homme qui s'appelait Hacket. 

— Quel était ce Hacket? 

Un agent de Schumacker, qu'il nommait aussi 

comte de Griffenfeld, » 

Le président s'adressa à Schumacker : 

c Schumacker, connaissez- vous ce Hacket? 

— Vous m'avez prévenu, comte d'Ahlefeld, repartit 
le vieillard; j'allais vous adresser la même question. 

Jean Schumacker, dit le président, vous êtes mal 

conseillé par votre haine. Le tribunal appréciera votre 
système de défense. » 

L'évêque prit la parole. 

c Seigneur secrétaire intime, dit-il en se tournant 
vers l'homme de petite taille, qui paraissait faire les 
fonctions de greffier et d'accusateur, ce Hacket est-il 
parmi mes clients? 

— Non, Votre Révérence, répondit le secrétaire. 

— Sait-on ce qu'il est devenu? 

— - On n'a pu le saisir : il a disparu. » 
On eût dit qu'en parlant ainsi le seigneur secrétaire 
intime composait sa voix 

c Je crois plutôt qu'il s'est évanoui, » dit Schumacker. 
L'évêque continua : 
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c Seigneur secrétaire, fait-on poursuivre ce Hacket ? 
A-t-on son signalement ? » 

Avant que le secrétaire intime eût pu répondre, un 
des prisonniers se leva; c'était un jeune mineur d'un 
visage âpre et fier. 

c II serait aisé de l'avoir, dit-ii d'une voix forte. Ce 
misérable Hacket, l'agent de Schumacker, est un homme 
de petite stature, d'une figure ouverte, mais ouverte 
comme une bouche de l'enfer*... Tenez, seigneur évè- 
que, sa voix ressemble beaucoup à celle de ce seigneur 
qui écrit là sur cette table, et que Votre Révérence ap- 
pelle, je crois, secrétaire iniime. Et même, si cette salle 
était moins sombre, et que le seigneur secrétaire intime 
eût moins de cheveux pour lui cacher le visage, j'assu- 
rerais presque qu'il y a dans ses traits quelque ressem- 
blance avec ceux du traître Hacket. 

— Notre frère dit vrai, s'écrièrent les deux prison- 
niers voisins du jeune mineur. 

— Vraiment ! » murmura Schumacker avec une ex- 
pression de triomphe. 

Cependant le secrétaire avait fait un mouvement invo- 
lontaire, soit de crainte, soit de l'indignation qu'il res- 
sentait d'être comparé à ce Hacket. Le président, qui 
lui-même avait paru troublé, se hâta d'élever la voix. 

c Prisonniers, n'oubliez pas que vous ne devez parler 
que lorsque le tribunal vous interroge ; et surtout n'ou- 
tragez pas les ministres de la justice par d'indignes 
comparaison^. 

— Cependant, seigneur président, dit l'évéque, ceci 
n'est qu'une question de signalement. Si le coupable 
Hacket offre quelques points de ressemblance avec le 
secrétaire, cela pourrait être utile. ... » 
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Le président Tinterrompit. 

« Han d'Islande, vous qui avez eu tant de rappoits 
avec Hacket, dites-nous, pour satisfaire le révérend 
évêque, si cet homme ressemble en effet à notre très- 
honoré secrétaire intime. 

— Nullement, seigneur, répondit le géant sans hésiter. 

— Vous voyez, seigneur évéque, > ajouta le président. 

L'évêque prononça d*un signe de tète qu'il était sa- 
tisfait; et le président, s' adressant à un autre accusé, 
prononça la formule usitée : 

c Quel est votre nom? 

— Wilfrid Kennybol, des montagnes de Kole. 

— Etiez-vous parmi les insurgés? 

— Oui , seigneur : la vérité vaut mieux que la vie. 
J'ai été pris dans les gorges maudites du Pilier-Noir. 
J'étais le chef des montagnards. 

— Qui vous a poussé au crime de rébellion? 

— Nos frères les mineurs se plaignaient de la tutelle 
royale , et cela était tout simple , n'est-ce pas , Votre 
Courtoisie? Vous n'auriez qu'une hutte de boue et deux 
mauvaises peaux de renard, que vous ne seriez pas fâ- 
ché d'en être le maître. Le gouvernement n'a pas écouté 
leurs prières. Alors, seigneur, ils ont songé à se révol- 
ter et nous ont priés de les aider. Un si petit service ne 
se refuse pas entre frères qui récitent les mêmes orai- 
sons et chôment les mêmes saints. Voilà tout. 

— Personne, dit le président, n'a-t-il éveillé, encou- 
ragé et dirigé votre insurrection? 

— C'était un seigneur Hacket, qui nous parlait sans 
cesse de délivrer un comte prisonnier à Munckholm, 
dont il se disait l'envoyé. Nous le lui avons promis, 
parce qu'une liberté de plus ne nous coûtait rien. 
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— Ce comte ne s'appelaît-il pas Schiimacker ou Grif- 
fenfeld ? 

— Justement, Votre Courtoisie. 

— Vous ne Pavez jamais vu ? 

— Non, seigneur; mais si c'est ce vieillard qui vous a 
dit tout à rheure tant de noms, je ne puis faire autre- 
ment que de convenir. ... 

— De quoi ? interrompit le président. 

— Qu'il a une bien belle barbe blanche, seigneur, 
presque aussi belle que celle du père du mari de ma 
sœur Maase, de la bourgade de Sarb, lequel a vécu jus- 
qu'à cent vingt ans. » 

L'ombre répandue dans la salle empêcha de voir si le 
président paraissait désappointé de la naïve réponse du 
montagnard. Il ordonna aux archers de déployer quel- 
ques bannières couleur de feu, déposées devant le 
tribunal. 

« Wilfrid Kennybol , dit-il , reconnaissez- vous ces 
bannières? 

— Oui, Votre Courtoisie : elles nous ont été données 
par Hacket, au nom du comte Schumacker. Le comte fit 
distribuer aussi des armes aux mineurs ; car nous n'en 
avions pas besoin, nous autres montagnards, qui vivons 
de la carabine et de la gibecière. Et moi, seigneur^ tel 
que vous me voyez, attaché ici comme une méchante 
poule qu'on va rôtir, j'ai plus d'une fuis, du fond de nos 
vallées, atteint de vieux aigles, lorsqu'au plus haut de 
leur vol ils ne semblaient que des alouettes ou des 

grives. 

— Vous entendez, seigneurs juges, ob?erva le secré- 
taire intime ; l'accusé Schumacker a fait distribuer par 
Hacket des armes et des drapeaux aux rebelles I 
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— Kennybol, reprit le président, n'avez-vous plus 
rien à déclarer ? 

— Rien, Voire Courtoisie, sinon que je ne mérile pas 
la mort. Je n'ai fait que prêter assistance, en bon frère, 
aux mineurs, et j'ose affirmer à toutes Vos Courtoisies 
que le plomb de ma carabine , tout vieux chasseur que 
je suis, n'a jamais touché un daim du roi. » 

Le président, sans répondre à ce plaidoyer, interro- 
gea les deux compagnons de Kennybol. C'étaient des 
chefs de mineurs. Le plus \ieux, qui déclara se nommer 
Jonas, répéta, en d'autres termes, ce qu'avait avoué 
Kennybol. L'autre, qui était le jeune homme dont les 
yeux avaient saisi tant de ressemblance entre le secré- 
taire intime et le perfide Hacket, dit s'appeler Norbith, 
confessa fièrement sa part dans la révolte, mais reOisa 
de rien révéler touchant Hacket et Schumacker. Il avait, 
disait-il, prêté serment de se taire, et ne se souvenait 
plus que de ce serment. Le président eut beau l'inter- 
roger par toutes les menaces et par toutes les prières, 
l'obstiné jeune homme resta inflexible. D'ailleurs il as- 
surait ne point s'être révolté pour Schumacker, mais 
seulement parce que sa vieille mère avait faim et froid. 
Il ne niait point qu*il n'eût peut-être mérité la mort; 
mais il affirmait que l'on commettrait une injustice en 
le condamnant, parce qu'en le tuant on tuerait aussi sa 
pauvre mère, qui ne l'avait pas mérité. 

Quand Norbith eut cessé de parler, le secrétaire 
intime résuma en peu de mots les charges Sccablantes 
qui pesaient jusqu'à ce itioment sur les accusés, surtout 
sur Schumacker. Il lut quelques-unes des devises sédi- 
tieuses inscrites sur les bannières, et fit ressortir contre 
Tex-grand chancelier l'unanimité des réponses de ses 
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complices, et jusqu'au silence de ce jeune Norbith, lié 
par un serment fanatique. « Il ne reste plus, ajouta- 
t-il en terminant, qu'un accusé à interroger, et nous 
avons de hautes raisons de le croire agent secret de Paa- 
torité qui a si mal veillé à la tranquillité du Drontheim- 
hus. Cette autorité a favorisé, sinon par sa connivence 
coupable, du moins par sa fatale négligence, l'explosion 
de la révolte qui va perdre tous ces malheureux, et 
rendre à l'cchafaud ce Schumacker, que la clémence du 
roi en avait si généreusement sauvé. » 

Ëthel, qui de ses craintes pour Ordener était revenue, 
par une cruelle transition, à ses craintes pour son père, 
frémit à ce langage sinistre, et un torrent de larmes 
s'échappa de ses yeux, quand elle vit son père se lever, 
en disant d'une voix tranquille : « Chancelier d'Ahle- 
feld, j'admire tout ceci. Avez-vous eu la prévoyance de 
faire mander le bourreau ? » 

L'infortunée crut en ce moment qu'elle épuisait sa 
dernière douleur : elle se trompait. 

Le sixième accusé venait de se lever; noble et superbe, 
il avait écarté les cheveux qui couvraient son visage, et 
aux questions que le président lui avait adressées, il 
avait répondu d'une voix ferme et haute. 

« Je m'appelle Ordener Guldenlew, baron de Thor- 
vick, chevalier de Dannebrog. » 

Un cri de surprise échappa au secrétaire : 

« Le fils du vice- roi I 

— Le lils du vice-roi I » répétèrent toutes les voix, 
comme si la salle eût eu en ce moment mille échos. 

Le président avait reculé sur son siège ; les juges, 
jusqu'alors immobiles dans le tribunal, se penchaient 
tumultueusement les uns vers les autres, ainsi que des 
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arbres qui seraient battus à la fois de vents opposés. 
Uagitation était plus grande encore dans Tanditoire : 
les spectateurs montaient sur les corniches de pierre 
et les grilles de fer; la foule entière parlait comme 
d'une seule bouche ; et les gardes, oubliant de récla- 
mer le silence, mêlaient leurs paroles de surprise à la 
rumeur universelle. 

Quelle âme assez accoutumée aux soudaines émotions 
de la vie, pourrait concevoir ce qui se passa dans Tâme 
d'Éthel ? Qui pourrait rendre ce mélange inouï de joie 
déchirante et de délicieuse douleur? cette attente 
inquiète , qui était à la fois de la crainte et de l'espé- 
rance, et n'en était cependant pas? Il était devant 
elle, sans qu'elle fût devant lui ! c'était lui qu'elle voyait 
et qui ne la voyait pas I c'était son bien-aimé Ordener, 
son Ordener, qu'elle avait cru mort, qu'elle savait 
perdu pour elle, son ami qui l'avait trompée et 
qu'elle adorait comme d'une adoration nouvelle. Il 
était là; oui, il était là. Un vain songe ne l'abusait 
pas; ohl c'était bien lui, cet Ordener, hélas! qu'elle 
avait rêvé plus souvent encore qu'elle ne l'avait vu. Mais 
apparaissait-il dans cette enceinte solennelle comme 
un ange sauveur ou comme un fatal génie? Devait- 
elle espéier en lui ou trembler pour lui? Mille conjec- 
tures oppressaient à la fois sa [lensée et l'étoufiTaient 
comme une flamme que trop d'aliment éteint; toutes les 
idées, toutes les sensations que nous venons d'indiquer 
parcoururent son esprit comme un éclair, au moment 
où le fils du vice-roi de Norvège prononça son nom. Elle 
fut la première à le reconnaître, et les autres ne l'avaient 
pas encore reconnu, qu'elle était évanouie. 

Elle reprit bientôt ses sens, pour la seconde fois, 
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grâce aux soins de sa mystérieuse voisine* Pâle, elle 
rouvrit ses yeux dans lesquels les larmes s'étaient subi- 
tement taries. Elle je!ta avidement sur le jeune homme, 
toujours debout et calme dans le tumulte général, un de 
ces regards qui embrassent tout un être; et le trouble 
avait cessé dans le tribunal et le peuple, que le nom 
à^Ordener Guldenlew retentissait encore à son oreille. 
Elle remarqua avec une douloureuse inquiétude qu'il 
portait son bras en écharpe, et que ses mains étaient 
chargées de fers ; elle remarqua que son manteau était 
déchiré en plusieurs endroits, que son sabre (idèle ne 
pendait plus à sa ceinture. Rien n'échappa à sa sollici- 
tude 'j car l'œil d'une amante ressemble à l'œil d'une 
mère. Elle environna de toute son &me celui qu'elle ne 
pouvait couvtir de tout son corps; et, il faut le dire à la 
honte et à la gloire de l'amour, dans cette salle qui 
renfermait son père et les persécuteurs de son père, 
Eihel ne vit plus qu'un seul homme. 

Le silence s'était rétabli peu à peu. Le président se 
mit en devoir de commencer l'interrogatoire du fils du 
vice-roi. 

« Seigneur baron, dit-il d'une voix tremblante.... 

— Je ne m'appelle point ici seigneur baron ^ répondit 
Ordener d'une voix ferme, je m'appelle Ordener Gulden- 
iew, comme celui qui a été comte de GrifFenfeld s'appelle 
Jean Schumacker. » 

Le président resta un moment comme interdit. 

c Hé bien donc ! reprit-il, Ordener Guldenlew, c'est 
sans doute par un hasard malheureux que vous êtes 
amené devant nous. Les rebelles vous auront pris voya- 
geant, vous auront forcé de les suivre, et c'est ainsi, 
sans doute, que vous avez été trouvé dans, leurs rangs. » 
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Le secrétaire se leva : 

c Nobles juges, le nom seul du fils du vice-roi de 
Norvège est uq plaidoyer sufEsant pour lui. Le baron 
Ordener Guldenlew ne peut être un rebelle. Notre il- 
lustre président a parfaitement expliqué sa fâcheuse ar- 
Vestation parmi les rebelles. Le seul tort du noble pri- 
sonnier est de n^avoir pas dit plus tôt son nom. Nous 
demandons qu'il soit mis sur-le-champ en liberté, aban- 
donnant toute accusation à son égard^ et regrettant qu'il 
se soit assis sur le banc souillé par le ciîminel Schu- 
macker et ses complices. 

— Que faites-vous donc ? s'écria Ordener. 

— Le secrétaire intime, dit le président, se désiste de 
toute poursuite à votre égard. . 

— Il a tort, répliqua Ordener, d'une voix haute et 
sonore ; je dois ici être seul accusé, seul jugé, et seul 
condamné. » Il s*arréta un moment, et ajouta d'un ac- 
cent moins ferme : « Car je suis seul coupable. 

-— Seul coupable! s'écria le président* 

— Seul coupable! a répéta le secrétaire intime. 
Une nouvelle explosion de surprise se manifesta dans 

l'auditoire. La malheureuse Ëthel frémit ; elle ne son- 
geait pas que cette déclaration de son amant sauvait 
son père. Elle avait devant les yeux la mort de son Or- 
dener. 

c Hallebardiers, qu'on fasse silence ! dit le président, 
profitant peut-être du moment de rumeur pour rallier 
ses idées et reprendre sa présence d'esprit.... Ordener 
Guldenlew, reprit-il, expliquez-vous. » 

Le jeune homme resta instant rêveur, puis soupira 
avec effort, puis prononça ces paroles d'un ton calme et 
résigné : 
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« Oui, je sais qu'une mort infâme m'attend; je suis 
que la vie pourrait m'ètre belle et glorieuse. Mais Dieu 
lira au fond de mon cœur! à la vérité. Dieu seul I Je 
vais accomplir le premier devoir de mon existence ; je 
vais lui sacrifier mon sang, mon honneur peut -être; mais 
je sens que je mourrai sans remords et sans repentir. Né 
vous étonnez pas de mes paroles, seigneurs juges; il y a 
dans l'àme et dans la destinée humaine des mystères que 
vous ne pouvez pénétrer et qui ne sont jugés qu'au ciel. 
Écoutez- moi donc,- et agissez envers moi selon vos con- 
sciences, quand vous aurez absous ces infortunés, et 
surtout ce déplorable Schumacker, qui a déjà , dans sa 
captivité, expié bien plus de crimes qu'un homme n'en 
peut commettre. Oui, je suis coupable, nobles juges, et 
seul coupable. Schumacker est innocent : ces autres mal- 
heureux ne sont qu'égarés. L'auteur de la rébellion des 
mineurs, c'est moi. 

— Vous ! s'écrièrent à la fois, et avec une expression 
étrange, le président et le secrétaire intime. 

— Moi ! et ne m'interrompez plus, seigneur. Je suis 
pressé de terminer, car en m'accusant je justiGe ces in- 
fortunés. C'est moi qui ai soulevé les mineurs au nom de 
Schumacker; c'est moi qui ai fait distribuer aux rebelles 
des bannières; qui leur ai envoyé, au nom du prison- 
nier de Munckholm , de l'or et des armes. Hacket était 
mon agent. » • 

A ce nom de Hacket^ le secrétaire intime fit un geste 
de stupeur. Ordener continua : 

« J'épargne vos moments, seigneurs. J'ai été pris dans 
les rangs des mineurs, que j'avais poussés à la révolte. 
J'ai seul tout fait. Maintenant, jugez : si j'ai prouvé mon 
crime, j'ai prouvé également l'innocence de Schumacker 
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et celle des pauvres misérables que vous croyez ses 
complices. » 

Le jeune homme parlait ainsi, les yeux levés au ciel. 
Ethel, presque inanimée, respirait à peine; il lui sem- 
blait seulement qu'Ordener, tout en justifiant son père, 
prononçait bien amèrement son nom. Les discours du 
jeune honmie l'étonnaient et Tépouvantaient, sans qu'elle 
pût les comprendre. Dans tout ce qui frappait ses sens, 
elle ne voyait clairement que le malheur. 

Un sentiment du même genre paraissait préoccuper 
le président. On eût dit qu'il ne pouvait croire à ce qu'il 
entendait de ses oreilles. U adressa néanmoins la parole 
au fils du vice-roi : 

c Si vous êtes en effet l'unique auteur de cette révolte , 
dans quel but l'avez-vous excitée ? 
— Je ne puis le dire. » 

Un frisson saisit Ethel , lorsqu'elle entendit le prési- 
dent répliquer d'une voix presque irritée : 

c N'aviez- vous point une intrigue avec la fille de 
Schumacker? » 

Mais Ordener, enchaîné, avait fait un pas vers le tri- 
bunal, et s'était écrié,ii.avec l'accent de l'indignation : 

« Chancelier d'Ahlefeld, contentez-vous de ma vie que 
je vous livre; respectez une noble et innocente fille. Ne 
tentez pas de la déshonorer une seconde fois. » 

La pauvre Ethel, qui avait senti son sang remonter à 
son visage, ne comprit pas ce que signifiaient ces mots, 
itne seconde fois^ sur lesquels son défenseur appuyait 
avec énergie; mais à la colère qui se peignait sur les 
traits du président, on eût dit qu'il les comprenait. 

c Ordener Guldenlew, n'oubliez pas vous-même le 
respect que vous devez à la justice du roi et à sessupré- 
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mes odficiers. Je vous réprimande an nom du tribunal. 
A présent , je vous somme de nouveau de me déclarer 
dans quel but vous avez commis le crime dont vous vous 
accusez. 
— - Je vous répète que je ne puis vous le dire. 

— N'était-ce pas, reprit le secrétaire, pour délivrer 
Schumacker? * 

Ordener garda le silence. 

c Ne soyez pas muet, accusé Ordener, dit le président; 
il est prouvé que vous entretenez des intelligences avec 
Schumacker, et l'aveu de votre culpabilité accuse , plus 
qu'il ne justifie, le prisonnier deMunckholm. Vous alliez 
souvent à Munckholm, et certes vous attachiez à ces vi- 
sites plus qu'un intérêt de curiosité ordinaire. Témoin 
cette boucle de diamants. » 

Le président prit sur le bureau , et montra à Ordener 
une boucle de brillants qui y était déposée. 

« La reconnaissez- vous pour vous avoir appartenu ? 

— Oui. Par quel hasard...? 

— Hé bieni Un des rebelles l'a remise, avant d'expi- 
rer, à notre secrétaire intime, en déclarant qu'il l'avait 
reçue de vous en payement, pour vous avoir transporté 
du port de Drontheim à la forteresse de Munckholm . Or, 
je vous le demande, seigneurs juges, un pareil salaire 
donné à un simple matelot n'annonce-t-il pas quelle im- 
portance l'accusé Ordener Guldenlevr attachait à parve- 
nir jusqu'à cette prison, qui est celle de Schumacker? 

— Ah! s'écria l'accusé Rennybol, ce que dit Sa Cour- 
toisie est vrai, je reconnais la boucle ; c'est l'histoire de 
notre pauvre frère Guidon Stayper. 

— Silence, dit le président, laissez répondre Ordener 
Guldenlew. 
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— Je ne cacherai pas, repartit celui ci, que je dési- 
rais voir Schumacker. Mais cette boucle ne signifie rien. 
On ne peut entrer avec des diamants dans le fort; le ma- 
telot qui m'avait amené s'était plaint, dans la traversée, 
de sa misère ; je lui ai jeté cette boucle, que je ne pou- 
vais garder sur moi.... 

— Pardon, Votre Courtoisie, interrompit le secrétaire 
intime, le règlement excepte de cette mesure le fils du 
vice-roi. Vous pouviez donc... 

— Je ne voulais pas me nommer. 

— Pourquoi ? demanda le président. 

— C'est ce que je ne puis dire. 

— Vos intelligences avec Schumacker et sa fille prou- 
vent que le but de votre complot était de les délivrer. » 

Schumacker, qui, jusqu'alors, n'avait donné d'autre 
signe d'attention que de dédaigneux mouvements d'é- 
paules, se leva : 

c Me délivrer ! Le but de cette infernale trame était de 
me compromettre et de me perdre, comme il l'est en- 
core. Croyez-vous qu'Ordener Guldenlew eût avoué sa 
participation au crime, s'il n'eût été pris parmi les ré- 
voltés? Oh ! je vois qu'il a hérité de la haine de son père 
pour moi. Et quant aux intelligences qu'on lui suppose 
avec moi et ma fille, quil sache, cet exécré GulJenlew, 
que ma fille a hérité aussi de ma haine pour lui, pour 
la race des Guldenlew et des d'Ahlefeld! » 

Ordener soupira profondément, tandis qu'Ethel dés- 
avouait tout bas son père, et que celui-ci retombait sur 
son banc, palpitant encore de colère. 

c Le tribunal jugera, » dit le président. 

Ordener, qui, aux paroles de Schumacker, avait baissé 
les yeux en silence, parut se réveiller : 
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« Oh! nobles juges, écoutez. Vous allez descendre 
dans vos consciences : n'oubliez pas qu'Ordener Gui* 
denlew est coupable seul ; Schumacker est innocent. Ces 
autres infortunés ont été trompés par Hacket, qui était 
mon agent. J'ai fait tout le reste. » 

Kennybol l'inteiTompit : 

< Sa Courtoisie dit vrai, seigneurs juges ; car c'est elle 
qui s'est -chargée de'nous amener le fameux Han d'fs« 
lande, dont je souhaite que le nom ne me porte pas mal- 
heur. Je sais que c'est ce jeune seigneur qui a osé l'aller 
trouver dans la caverne de Walderhog, pour lui pro- 
poser d'être notre chef. Il m'a confié le secret de son 
entreprise au hameau de Surb, chez mou frère Braal. 
Et, pour le reste encore, le jeune seigneur dit vrai : 
nous avons été abusés par ce Hacket maudit ; d'où il 
suit que nous ne méritons pas la mort. 

— Seigneur secrétaire intime , dit le président , les 
débats sont clos. Quelles sont vos conclusions? > 

Le secrétaire se leva, salua plusieurs fois le tribunal, 
passa quelque temps la main entre les plis de son rabat 
de dentelle, sans quitter un moment des yeux les yeux 

du président. Enfin, il fit entendre ces paroles d'une voix 

« 

sourde et lugubre : 

« Seigneur président, respectables juges ! l'accusation 
demeure victorieuse. Ordener Guldenlew , qui ternit à 
jamais la splendeur de son glorieux nom, n'a réussi qu'à 
prouver sa culpabilité sans démontrer l'innocence de 
l'ex-chancelier Schumacker, et de ses complices Han 
d'Islande, Wilfrid Kennybol, Jonas et Norbith. Je de- 
mande à la justice du tribunal que les six accusés soient 
déclarés coupables du crime de haute trahison et de 
lèse-majesté, au premier chef. » 
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Un murmure vague s'éleva de- la foule. Le président 
allait proclamer la formule de clôture , quand Tévèque 
réclama un moment d'attention. 

c Doctes juges, il est convenable que la défense des 
accusés se fasse entendre la dernière. Je souhaiterais 
qu'elle eût un meilleur organe; car je suis vieux et fai- 
ble, et je n*ai plus en moi d'autre force que celle qui me 
vient de Dieu. Je m'étonne des sévères requêtes du se- 
crétaire intime. Rien ici ne prouve le crime de mon 
client Schumacker. On ne peut établir contre lui aucune 
participation directe à l'insurrection des mineurs; et 
puisque mon autre client Ordener Guldenlew déclare 
avoir abusé du nom de Schumacker, et, de plus, être 
l'unique auteur de cette condamnable sédition, toutes 
les présomptions qui pesaient sur Schumacker s'éva- 
nouissent : vous devez donc l'absoudre. Je recommande 
à votre indulgence chrétienne les autres accusés, qui 
n'ont été qu'égarés, comme la brebb du bon pasteur ; et 
même le jeune Ordener Guldenlevir, qui a du moins le 
mérite, bien grand devant le Seigneur, de confesser son 
crime. Songez , seigneurs juges , qu'il est encore dans 
l'âge où rhomme peut faillir, et même tomber, sans que 
Dieu refuse de le soutenir ou de le relever. Ordener 
Guldenlew porte à peine le quart de ce fardeau de l'exis- 
tence qui pèse déjà presque entier sur ma tète. Mettez 
dans la balance de vos jugements sa jeunesse et son 
inexpérience, et ne lui retirez pas si tôt cette vie que le 
Seigneur vient à peine de lui donner. » 

Le vieillard se tut, et se plaça près d'Ordener, qui 
souriait; tandis qu'à l'invitation du président, les juges 
se levaient du tribunal , et passaient en silence le seuil 
de la formidable salle de leurs délibérations. 
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Pendant que quelques hommes décidaient de six des- 
tinées dans ce terrible sanctuairei les accusés immobiles 
étaient restés assis sur leur banc entre deux rangs de 
hallebardiers. Schumacker, la tète sur sa poitrine , pa- 
raissait endormi dans une rêverie profonde; le géant 
promenait à droite et à gauche des regards où se pei- 
gnait une assurance stupide; Jonas et Kennybol, les 
mains jointes, priaient à voix basse, Undis que leur ca- 
marade Norbith frappait par intervalles la terre du 
pied, ou- secouait ses chaînes avec des tressaillements 
convulsifs. Entre lui et le vénérable évéque, qui lisait 
les psaumes de la pénitence, se tenait Ordener, les bras 
croisés et les yeux levés au ciel. 

Derrière eux on entendait le bruit de la foule , qui 
avait impétueusement éclaté à la sortie des juges. G*était 
le fameux captif de Munckholm, c'était le redoutable 
démon d'Islande, c'était surtout le fils du vice-roi , qui 
occupaient toutes les pensées, toutes les paroles, tous les 
regards. La rumeur, mêlée de plaintes, de rires et de 
cris confus, qui s'échappait de l'auditoire , s'abaissait et 
b'élevait comme une flamme qui ondoie sous le vent. 

Ainsi se passèrent plusieurs heures d'attente , si lon- 
gues que chacun s'étonnait qu'elles fussent contenues 
dans la même nuit. De temps en temps on jetait un re- 
gard vers la porte de la chambre des délibérations; mais 
on n'y voyait rien, que les deux soldats qui se prome- 
naient avec leurs pertuisanes étincelantes devant le seuil 
fatal, comme deux fantômes muets. 

Enfin, les torches et les lampes commençaient à pÂlir, 
et quelques rayons blancs de l'aube traversaient les vi- 
traux étroits de la salle, quand la porte redoutable s'ou- 
vrit. Un silence profond remplaça sur-le-champ, comme 

n — » 
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par magie, tout le tumulte du peuple, et Ton n^entendit 
plus que le bruit des respirations pressées et le mou\e - 
ment vague et sourd de la foule en suspens. 

Les juges, sortant à pas lents de la chambre des délibé- 
rations prirent place au tribunal, le président à leur tète. 

Le secrétaire intime , qui avait paru absorbé dans ses 
réflexions pendant leur absence, s'inclina : 

« Seigneur président, quel est l'arrêt que le tribunal, 
jugeant sans appel, a rendu au nom du roi? Nous sommes 
prêts à r entendre avec un respect religieux. » * 

Le juge placé à droite du président se leva, tenant un 
parchemin dans ses mains : 

c Sa Grâce, notre glorieux président, fatigué par la 
longueur de celte audience, daigne nous charger, nous, 
haut syndic du Dronlheimhus , président naturel de ce 
tribunal respectable, de lire à sa place la sentence rendue 
au nom du roi. Nous allons remplir ce devoir honorable 
et pénible, rappelant 'à l'auditoire de se taire devant 
r infaillible justice du roi. » 

Alors la voix du haut syndic prit une inflexion solen- 
nelle et grave, et tous les cœurs palpitèrent : 

• Au nom de notre vénéré maître et légitime seigneur 
Ghristiern, roil voici Tarrèt que nous, juges du haut 
tribunal du Dronlheimhus, nous rendons dans nos con- 
sciences, touchant Jean Schumacker, prisonnier d'État ; 
Wilfrid Kennybol, habitant des montagnes de Kole; 
Jonas, mineur royal ; Norbith , mineur royal ; Han , de 
Klipstadur, en Islande, et Ordener Guldenlew^ baron de 
Thorvick, chevalier de Dannebrog; tous accusés des 
crimes de haute trahison et de lèse-majesté au premier 
chef; Han d'Islande étant de plus prévenu des crimes 
d'assassinat, d'incendie et de brigandage. 
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« i^.Jean Schuinacker n'est point coupable; 

« 2^ Wilfrid Kennybol , Jonas et Norbith sont cou- 
pables; mais le tribunal les excuse, parce qu'ils ont été 
égarés ; 

c 3^ Han d'Islande est coupable de tous les crimes 
qu'on lui impute ; 

« 4^ Ordener Guldenlew est coupable de haute trahie- 
son et de lèse-majesté au premier chef. » 

Le juge s'arrêta un moment comme pour prendre 
haleine. Ordener attachait sur lui un regard plein d'une 
joie céleste. 

• Jean Schumacker, continua le juge,, le tribunal vous 
absout et vous renvoie dans votre prison. 

c Kennybol, Jonas et Norbith, le tribunal réduit la 
peine que vous avez encourue à une détention perpé- 
tuelle et à l'amende de mille écus royaux chacun. 

c Han, de Klipstadur, assassin et incendiaire, vous 
serez ce soir conduit sur la place d'armes de Munckholm, 
et pendu pai* le cou jusqu'à ce que mort s'en suive. 

c Ordener Guldenlew, traître, après avoir été dé- 
gradé de vos titres devant ce tribunal, vous serez con- 
duit ce soir au même lieu, avec un flambeau à la main, 
pour y avoir la tète tranchée, le corps brûlé, et pour 
que vos cendres soient jetées au vent et votre tête expo- 
sée sur la claie. 

V Retirez-vous tous. Tel est l'arrêt rendu par la jus- 
tice du roi. » 

A peine le haut syndic avait-il achevé cette funèbre 
lecture, qu'on entendit dans la salle un cri. Ce cri glaça 
les assistants plus même que l'effrayant appareil de la 
sentence de mort; ce cri fit pâlir un moment le front 
serein et radieux d'Ordener condamné. 



XLIV 



C'était le malheur qui les rendait égaux. 

Chakixs Nodier. 



C'en est donc fait : tout va s'accomplir, on plutôt 
tout est déjà accompli. Il a sauvé le père de celle qu'il 
aimait, il l'a sauvée elle-même, en lui conservant l'ap- 
pui paternel. La noble conspiration du jeune homme 
pour la vie de Schumacker a réussi : maintenant le reste 
n'est rien; il n'a plus qu^à mourir. 

Que ceux qui l'ont cru coupable ou insensé le jugent 
maintenant, ce généreux Ordener, comme il se juge lui- 
même dans son âme avec un saint ravissement. Car ce 
fut toujours sa pensée, en entrant dans les rangs des 
rebelles, que, s'il ne pouvait empêcher l'exécution du 
crime de Schumacker, il pourrait du moins en empêcher 
le châtiment, en l'appelant sur sa propre tête. 

Hélas 1 s*était-il dit, sans doute Schumacker est cou- 
pable; mais aigri par sa captivité et son malheur, son 
crime est pardonnable. Il ne veut que sa délivrance; il 
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]a tente, même par la rébellion. D'ailleurs que devien- 
dra mon Ethel si on lai enlève son père? si «lie le perd 
par réchafaud, si un nouvel opprobre vient flétrir sa vie, 
que deviendra- t-elle, sans soutien, sans secours, seule 
dans son cachot, ou errante dans un monde d'ennemis? 
Cette pensée l'avait déterminé à son sacrifice; et il s'y 
était préparé avec joie : car le plus grand bonheur d'un 
être qui aime est d'immoler son existence, 'je ne dis pas 
à l'existence, mais à un sourire, à une larme de l'être 
aimé. 

Il a donc été pris parmi les rebelles , il a été traîné 
devant les juges qui devaient condamner Schumacker, il 
a commis son généreux mensonge, il a été condamné, 
il va mourir d'une mort cruelle, d'un supplice ignomi- 
nieux, il va laisser une mémoire souillée; mais que lui 
importe au noble jeune homme? il a sauvé le père de 
son Ethel. 

U est maintenant assis sur ses chaînes dans un cachot 
humide, où la lumière et l'air ne pénètrent qu'à peine 
par de sombres soupiraux ; près de lui est la nourriture 
du reste de son existence, un pain noir, une cruche 
pleine d'eau. Un collier de fer pèse sur son cou, des 
bracelets, des carcans de fer pressent ses mains et ses 
pieds. Chaque heure qui s'écoule lui emporte plus de 
vie qu'une .année n'en enlève aux autres mortels. U rêve 
délicieusement. 

« Peut-être mon souvenir ne périra-t-il pas avec moi, 
du moins dans un des cœurs qui battent parmi les hom- 
mes? peut-être daignera-t-elle me donner une larme 
pour mon sang? peut-être consacrera-t-elle quelquefois 
un regret à celui qui lui a dévoué sa vie? peut-être, 
dans ses rêveries virginales, aura-t-elle parfois présente 
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la confuse image de son ami? Qui sait d'ailleurs ce qui 
est derrière la mon ? Qui sait si les âmes délivrées de 
leur prison matérielle ne peuvent pas quelquefois reve- 
nir veiller sur les Âmes qu'elles aiment, commercer mys- 
térieusement avec ces douces compagnes encore captives, 
et leur apporter en secret quelque vertu des anges et 
quelque joie du ciel?... » 

Toutefois des idées amères se mêlaient à ces conso- 
lantes méditations. La haine que Schumacker lai avait 
témoignée au moment même de son sacrifice, oppressait 
son cœur. Le cri déchirant qu'il avait entendu en même 
temps que son arrêt de mort, l'avait ébranlé profondé- 
ment : car, seul dans l'auditoire, il avait reconnu cette 
voix, et compris cette douleur. Et puis, ne la reverra- 
t-il donc plus, son EtHel 1 ses derniers moments se passe- 
ront-ils dans la prison même qui la renferme, sans qu'il 
puisse encore une fois toucher la douce main, entendre 
la douce voix de celle pour qui il va mourir?' 

Il abandonnait ainsi son àme à cette vague et triste 
rêverie, qui est à la pensée ce que le sommeil est à la vie, 
quand le cri rauque des vieux verrous rouilles heurta 
rudement son oreille, déjà en quelque sorte attentive 
aux concerts de l'autre sphère où il allait s'envoler.... 
C'était la lourde porte de fer de son cachot, qui s'ou- 
vrait en grondant sur ses gonds. Le jeune condamné se 
leva tranqpilie et pbesque joyeux, car il pensa que c'était 
le boprreau qui venait le chercher, et il avait déjà dé- 
pouillé l'existence comme le manteau qu'il foulait à ses 
pieds. 

Il fut trompé dans son attente : une figure blanche et 
svelte venait d'apparaître au seuil de son cachot, pareille 
à une vision lumineuse. Ordener douta de ses yeux, et 
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se demanda s'il n'était pas déjà dans le ciel. C'était elle, 
c'était son Éthel. 

La jeune fille était tombée dans ses bras enchaînés; 
elle couvrait les mains d'Ordener de larmes, qu'essuyaient 
les longues tresses noires de ses cheveux épars ; baisant 
les fers du condamné, elle meurtrissait ses lèvres pures 
sur les infâmes carcans : elle ne parlait pas, mais tout 
son cœur semblait prêt à s'échapper dans la premièVe 
piarole qui passerait à travers ses sanglots. 

Lui, il éprouvait la joie la plus céleste qu'il eût éprouvée 
depuis sa naissance. Il serrait doucement son Ethel sur 
sa poitrine, et les forces réunies de la terre et de l'enfer 
n'eussent pu en ce moment dénouer les deux bras dont 
il l'environnait. Le sentiment de sa mort prochaine 
mêlait quelque chose de solennel à' son ravissement, et il 
s'emparait de son Elhel comme s'il en eût déjà pris pos- 
session pour l'éternité. 

Il ne démanda pas à cet ange comment elle avait pu 
pénétrer jusqu'à lui. Elle était là, pouvait-il penser à 
autre chose? D'ailleurs il ne s'en étonnait pas. Il ne se 
demandait pas comment cette jeune fille proscrite, fai- 
ble, isolée, avait pu, malgré les triples portes de fer, et 
les triples rangs de soldats, ouvrir sa propre prison et 
celle de son amant; cela lui semblait simple; il portait 
en lui la conscience intime de ce que peut l'amour. 

A quoi bon se parler avec la voix quand on se peut 
parler avec l'àme? L'ourquoi ne pas laisser les corps 
écouter en silence le langage mystérieux des intelli- 
gences ? Tous deux se taisaielit, parce qu'il y a des émo- 
tions qu'on ne saurait exprimer qu'en se taisant. 

Cependant la jeune fille souleva enfin sa tête appuyée 
sur le cœur tumultueux du jeune homme. 
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« Ordener, dit-elle, je viens te sauver; » et elle pro- 
nonça cette parole d*espérance avec une angoisse dou- 
loureuse. 

Ordener secoua la tète en souriant. 

c Me sauver, Éihel! lu t'abuses; là fuite est impos* 
sible. 

— Hélas I je le sais trop. Ce château est peuplé de 
soldats, et chacune des portes qu'il faut traverser pour 
arriver ici, sont gardées par des archers et des geôliers 
qni ne donnent pas. » Elle ajouta avec effort : c Mais je 
t'apporte un autre moyen de salut. 

— Va, ton espérance est vaine. Ne te berce pas de 
chimères, Éthel; dans quelques heures.uncoupde hache 
les dissi|)erait trop cruellement. . . . 

— Oh! n'achève pas! Ordener I tu ne mourras pas. 
Oh! dérobe-moi cette affreuse pensée, ou plutôt, oui, 
présente-la-moi dans toute son horreur, pour me don- 
ner la force d'accomplir ton salut et mon sacrifice. » 

Il y avait dans l'accent de la jeune fille une expres- 
sion indéfinissable, Ordener la regarda doucement : 

« Ton sacrifice ! que veux-tu dire? » 

Elle cacha son visage dans ses mains, et sanglota en 
disant d'une voix inarticulée : 

« O Dieul... » 

Cet abattement fut de courte durée; elle se releva : 
ses yeux brillaient, sa bouche souriait. Elle était belle 
comme un ange qui remonte de l'enfer au ciel. 

c Écoutez, mon Ordener, votre échafaud ne s'élèvera 
pas. Pour que vous viviez, il suffit que vous promettiez 
d'épouser Ulrique d'Ahlefeld. ... 

— Ulrique d'Ahlefeld! ce nom dans ta bouche, mon 
Éthel ! 
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— Ne m'interrompez pas, poursuivit- elle avec le 
calme d'une martyre qui subit sa dernière torture j je 
viens ici envoyée par la comtesse d'Ahlefeld. On vous 
promet d'obtenir votre grâce du roi, si Ton obtient en 
échange votre main pour la fille du grand chancelier. 
Je viens ici vous demander le serment d'épouser TJlri- 
que, et de vivre pour elle. On m'a choisie pour messa- 
gère, parce qu'on a pensé que ma voix aurait quelque 
puissance sur vous. 

— Éthel, dit le condamné d'une voix glacée, adieu; 
en sortant de ce cachot, dites qu'on fasse venir le bour- 
reau. » 

Elle se leva, resta un moment devant lui debout, pâle 
et tremblante ; puis ses genoux fléchirent, elle tomba à 
genoux sur la pierre en joignant les mains. 

« Que lui ai-je fait? » murmura-t-elle d'une voix 

« 

éteinte. 

Ordener, muet, fixait son regard sur la pierre. 

« Seigneur, dit-elle, se traînant à genoux jusqu'à lui, 
vous ne me répondez pas ? Vous ne voulez donc plus me 
parler?.,. Il ne me resle plus qu'à mourir. » 

Une larme roula dans les yeux du jeune homme. 

« Ëthel, vous ne m'aimez plus. 

— Dieu ! s'écria la pauvre jeune fille, serrant dans 
ses bras les genoux du prisonnier, je ne l'aime plus 1 Tu 
dis que je ne t'aime plus, mon Ordener. Est>il bien vrai 
que tu as pu dire cela ? 

— Vous ne m'aimez plus, puisque vous me méprisez, » 
Il se repentit à l'instant même d'avoir prononcé cette 

parole cruelle : car l'accent d'Ëthel fut déchirant, quand 
elle jeta ses bras adorés autour de son cou, en criant 
d'une voix étouffée par les larmes : 
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a Pardonne-moi, mon bien-aimé OrJener, pardonne- 
moi comme je te pardonne. Moi! te mépriser, grand 
Dieul n'es-tn pas mon bien, mon orgueil, mon idolâ- 
trie?... Dis* moi, est-ce qu'il y a\ait dans mes paroles 
autre .chose qa'un profond amour, qu'une brûlante ad- 
miration ponr toi ? Hélas I ton langage sévère m'a fait 
bien du mal, quand je venais pour te sauver, mon Or* 
dener adoré, en immolant tout mon être au tien« 

— Hé bien, répondit le jeune homme radouci en es- 
suyant les pleurs d'Ethel avec des baisers, n'était-ce pas 
me montrer peu d'estime que de me proposer de ra- 
cheter ma vie par l'abandon de mon Éthel, par un lÀche 
oubli de mes serments, parle sacrifice de mon amour?» 
Il ajouta, l'œil fixé sur Ethel : « De mon amour, pour 
lequel je verse aujourd'hui tout mon sang. » 

Un long gémissement précéda la réponse d'Ethel. 

< Ecoute-moi encore, mon Ordener, ne m'accuse pas 
si vite. J'ai peut-être plus de force qu'il n'appartient 
d'ordinaire à une pauvre femme.... Du haut de notre 
donjon, on voit construire, dans la place d'Armes, l'é- 
chafaud qui t'est destiné. Ordener, tu ne connais pas 
cette affreuse douleur de voir lentement se préparer la 
mort de celui qui porte avec lui notre vie I La comtesse 
d'Ahlefeld, près de laquelle j'étais quand j'ai entendu 
prononcer ton arrêt funèbre, est venue me trouver au 
donjon, où j'étais rentrée avec mon père. Elle m'a de- 
mandé si je voulais te sauver, elle m'a offert cet odieux 
moyen; mon Ordener, il fallait détruire ma pauvre 
destinée, renoncer à toi, te perdre pour jamais, donner 
à une autre cet Ordener, toute la félicité de la délaissée. 
Ethel, ou te livrer au supplice; on me laissait le choix 
entre mon malheur et ta mort : je n'ai pas balancé. » 
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Il baisa avec respect la main de cet ange. 

« Je ne balance pas non plus, Éthel. Tu, ne serais pas 
venue m'offrir la vie avec la main d^Ulrique d'Ahlefeld» 
si tu avais su comment il se fait que je meurs. 

— Quct? Quel mystère...? 

— Permets-moi d'avoir un secret pour toi, mon Éthel 
bien-aimée. Je veux mourir sans que tu saches si tu me 
dois de la reconnaissance ou de la haine pour ma mort. 

— Tu veux mourir I Tu veux donc mourir 1 O Dieu! 
et cela est vrai I et Péchafaud se dresse en ce moment, 
et aucune puissance humaine ne peut délivrer mon Or* 
dener qu'on va tueri Dis-moi, jette un regard sur ton 
esclave, sur ta compagne, et promets-moi, bien-aimé 
Ordener, de m'entendre sans colère. Es-tu bien sûr, 
réponds à ton Ethel comme à Dieu, que tu ne pourrais 
mener une vie heureuse auprès de cette femme, de cette 
Ulrique d'Ahlefeld? .. en es-tu bien sûr, Ordener? elle 
est peut-être, sans doute même, belle, douce, vertueuse; 
elle vaut mieux que celle pour qui tu péris.... Ne dé- 
tourne pas la tète, cher ami, mon Ordener. Tu es si 
noble et si jeune pour monter sur un échafaud ! Hé bien ! 
tu irais vivre avec elle dans quelque brillante ville où 
tu ne penserais plus à ce funeste donjon ; tu laisserais 
couler paisiblement tes jours sans t'informer de moi; 
j'y consens, tu me chasserais de ton cœur, même de ton 
souvenir, Ordener. Mais vis, laisse-moi ici seule, c'est à 
moi de mourir. Et, crois-moi, quand je te saurai dans 
les bras d'une autre, tu n'auras pas besoin de t'inquiéter 
de moi; je ne souffrirai pas longtemps. » 

Elle s'arrêta : sa voix se perdait dans les larmes. Cepenr 
dant on lisait dans son regard désolé le désir douloureux 
de remporter la victoire fatale dont elle devait mourir. 
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Ordener lui dit : 

« Ëthely ne me parle plus de cela. Qu'il ne sorte en ce 
moment de nos bouches d'autres noms que le tien et le 
mien. 

— Ainsi, reprit- elle, hélas! hélas! tu veux donc 
mourir? 

— - Il le faut. J'irai avec joie à l'échafaud pour toi : 
j'irais avec horreur à l'autel pour toute autre femine. 
Ne m'en parle plus : tu m'affliges et tu m'offenses. » 

Elle pleurait en murmurant toujours : c II va mourir, . 
ô Dieu! et d'une mort infâme! » 

Le condamné répondit avec un sourire : 

e Crois-moi, Ëthel, il y a moins de déshonneur dans 
ma mort, que dans la vie telle que tu me la proposes. » 

En ce moment, son regard, se détachant de son Éthel 
éplorée, aperçut un vieillard vêtu d'habits ecclésiasti- 
ques, qui se tenait debout dans l'ombre, sous la voûte 
basse de la porte : 

c Que voulez-vous? dit-il brusquement. 

— Seigneur, je suis venu avec l'envoyée de la com- 
tesse d'Ahlefeld. Vous ne m'avez point aperçu, et j'at- 
tendais en silence que vos yeux tombassent sur moi. » 

En effet, Ordener n'avait vu que son Éthel, et celle-ci, 
voyant Ordener, avait oublié son compagnon. 

« Je suis, continua le vieillard, le ministre chargé.... 

— J'entends, dit le jeune homme. Je suis prêt. » 
Le ministre s'avança vers lui. 

c Dieu est prêt aussi à vous recevoir, mon fils. 

— Seigneur ministre, reprit Ordener, votre visage ne 
m'est pas inconnu. Je vous ai vu quelque part. > 

Le ministre s'inclina. 

« Je vous reconnais aussi, mon iils. C'était dans la 
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tour de Vygla. Nous avons tous deux montré ce jour*là 
combien les paroles humaines ont peu de certitude. 
Vous m'avez promis la grâce de douze malheureux con- 
damnés, et moi je n'ai point cru en votre promesse, ne 
pouvant deviner que vous fussiez ce que vous êtes, le 
lils du vice-roi ; et vous, seigneur, qui comptiez sur votre 
puissance et sur votre rang, en me donnant cette assu- 
rance*... » 

Ordener acheva la pensée qu'Athanase Munder n'osait 
compléter. 

« Je ne puis aujourd'hui obtenir aucune grâce, pas 
même la mienne; vous avez raison, seigneur ministre. 
Je respectais trop peu l'avenir; il m'en a puni, en me 
montrant sa puissance supérieure à la .mienne. » 

Le ministre baissa la tète. 

« Dieu est fort, » dit-il. 

Puis il releva ses yeux bienveillants sur Ordener en 
ajoutant : 

c Dieu est bon* » 

Celui-ci, qui paraissait préoccupé, $*écria, après un 
court silence : 

c Écoutez, seigneur ministre, je veux tenir la pro- 
messe que je vous ai faite dans la tour de Vygla Quand 
je serai mort, allez trouver à Berghen mon père, le 
vice-roi de Norvège, et dites- lui que la dernière grâce 
que lui demande son fils, c'est celle de vos douze pro- 
tégés. Il vous l'accordera, j'en suis sûr. » 

Une larme d'attendrissement mouilla le visage véné- 
rable d'Athanase. 

« Mon fils, il faut que de nobles pensées remplissent 
votre âme, pour savoir, dans la même heure rejeter avec 
courage votre propre grâce et ^solliciter avec bonté celle 
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des autres. Car j'ai 'entendu vos refus; et, tout en blâ- 
mant le dangereux excès d'une passion humaine, j'en ai 
été profondément touché. Maintenant je me dis : Unde 
scelus? Comment se fait-il qu'un homme qui approche 
tant du yrai juste se soit souillé du crime pour lequel 
il est condamné ? 

— Mon père, je ne l'ai point dit à cet ange, je ne puis 
vous le dire. Croyez seulement que la cause de ma con* 
damnation n'est point un crime. 

— Comment? expliquez- vous, mon fils, 

— Ne me pressez pas, répondit le jeune homme avec 
fermeté. Laissez-moi emporter dans le tombeau le secret 
de ma mort. 

— * Ce jeune homme ne peut être coupable, » mur* 
mura le ministre. 

Alors il tira de son sein un crucifix noir, qu'il plaça 
sur une sorte d'autel grossièrement formé d'une dalle 
de granit adossée au mur humide de la prison. Près du 
crucifix il posa une petite lampe de fer allumée, qu'il 
avait apportée avec lui, et une Bible ouverte. 

« Mon fils, priez et méditez. Je reviendrai dans quel- 
ques heures. « . . Allons, ajouta-t-il, se tournant vers Éthel, 
qui, pendant tout l'entretien d'Ordener et d'Athanase, 
avait gardé le silence du recueillement, il faut quitter le 
prisonnier. Le temps s'écoule.... » 

Elle se leva radieuse et tranquille; quelque chose de 
divin enflammait son regard : 

« Seigneur ministre, je ne puis vous suivre encore. 
Il faut auparavant que Vous ayez uni Éthel Schumacker 
à son époux Ordener Guldenlew. » 

Elle regarda Ordener : 

« Si tu étais encore puissant, libre et glorieux, mon 
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Ordener, je pleurerais et j'éloignerais ma fatale destinée 
de la tienne.... Mais maintenant, que tu ne crains plus 
la contagion de mon malheur; que tu es, ainsi que moi, 
captif, flétri, opprimé; maintenant que tu vas mourir, 
je viens à toi, espérant que tu daigneras du moias, Orde- 
ner, mon seigneur, permettre à celle qui n'aurait pu être 
la compagne de ta vie, d'être la compagne de ta mort : 
car tji m'aimes assez, n'est-il pas vrai, pour n'avoir pas 
douté un instant que je n'expire en même temps que toi?» 

Le condamné tomba à ses pieds, et baisa le bas de 
sa robe. 

€ Vous, vieillard, continua-t-elle, vous allez nous 
tenir lieu de familles et de pères; ce cachot sera le 
temple; cette pierre, Tautel. Voici mon anneau, nous 
sommes à genoux devant Dieu et devant vous. Bénissez- 
nous et lisez les paroles saintes qui vont unir Ethel Schu- 
macker à Ordener Guldenlew son seigneur. » 

Et ils s'étaient agenouillés ensemble devanÉ le prêtre^ 
qui les contemplait avec un étonnement mêlé de pitié. 

€ Gomment, mes enfants! que faites-vous? 

— Mon père, dit la jeune fille, le temps presse. Dieu 
et la mort nous attendent. » 

On rencontre quelquefois dans la vie des puissances 
irrésistibles, des volontés auxquelles on cède soudain 
comme si elles avaient quelque chose de plus que les 
volontés humaines. Le prèire leva les yeux en soupi- 
rant : 

« Que le Seigneur me pardonne si ma condescendance 
est coupable 1 Vous vous aimez, vous n'avez plus que 
bien peu de temps à vous aimer sur la terre ; je ne crois 
pas manquer à nos saints devoirs en légitimant votre 
amour. » 
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La douce et redoutable cérémonie s'accomplit. Ils se 
levèrent tous deux sous la dernière bénédiction du prê- 
tre; ils étaient époux. 

Le visage du condamné brillait d'aire douloureuse 
joie : on eût dit qu'il commençait à sentir l'amertume 
de la mort, à présent qu'il 'essayait la félicité de la vie. 
Les traits de sa compagne étaient sublimes de grandeur 
et de simplicité; elle était encore modeste comme* une 
jeune vierge, et déjà presque fière comme une jeune 
épouse. 

« Écoute-moi, mon Ordener, dit-elle : n'est-il pas 
vrai que nous sommes maintenant heureux de mourir, 
puisque la vie ne pouvait nous réunir? Tu ne sais pas, 
ami, ce que je ferai : je me placerai aux fenêtres du 
donjon de manière à te voir monter sur Téchafaud, afin 
que nos Âmes s'envolent ensemble dans le ciel. Si j'expire 
avant que la hache ne tombe, je t'attendrai; car nous 
sommes époux, mon Ordener adoré, et ce soir le cer- 
cueil sera notre lit nuptial. 9 

Il la pressa sur son cœur gonflé et ne put prononcer 
que ces mots^ qui étaient l'idée de toute son existence : 

« Éthel, tu es donc à moi?... 

— Mes enfants, dit la voix attendrie de l'aumônier, 
dites-vous adieu. Il est temps. 

— Hélas!... » s'écria Éthel. 

Toute sa force d'ange lui revint, et elle se prosterna 
devant le condamné : 

« Adieu! mon Ordener bien-aimé; mon seigneur, 
donnez-moi votre bénédiction. » 

Le prisonnier accomplit ce vœu touchant, puis il se 
retourna pour saluer le vénérable Athanase Munder. Le 
vieillard était également agenouillé devant lui. 

n — 9 
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< Qii'attendez-voiu, mon père? » denianda«>t«il siu'^ 
pris* 

Le vieillard le regarda d'an air humble el doux : 

c Votre bénédiction, mon fils. 

— Qne le ciel vous baisse et appelle sur tcmu tontes 
les félicités que vos prières appellent sur vos frères les 
autres hommes, » répondit Ordener d'un accent. émn et 
solennel. 

Bientôt la voûte sépukrale entendit; les derme» • 
adieux et les derniers baisers j bientôt les durs verrovs- 
se refermèrent bruyamment, et la porte de fer. sépara les 
deux jennes époux, qui allaient mourir après, s'être 
donné rendez-vous dans l'étenuté. 
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A qui me liyrera Louis Ferez, mort ou vif, 
je lui donne deux mille écus. 

Caldf.ron, Louis Ferez de Galice. 



« Baron VœthaiÎD, colonel des arquebusiers de Munc- 
kholm, qni est celai des soldats qiit ont combattu sons 
\os ordres au Pilier-Noir, qui a fait Han d'Islande pri- 
srnnier? Nommez-le au tribunal, afin qu'il reçoive les 
roilli écus royaux promis pour cette capture. > 

Ainsi parle au colonel des arquebusiers le président 
du tribunal. Le tribunal est assemblé; car, selon l'usage 
ancien de Norvège, les juges qui prononcent sans appel 
doivent rester sur leurs sièges jusqu'à ce que l'arrêt qu'ils 
ont rendu soit exécuté. Devant eux est le géant, qu'on 
vient de ramener, portant à son cou la corde qui doit le 
porter à son tour dans quelques heures. 

Ue colonel, assis près de la table du secrétaire intime, 
se lève. Il salue le tribunal et révéque, qui est remonté 
sur son trône. 

c Seigneurs juges, le soldat qui a pris Han d'Islande 
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est dans cette enceinte. Il se nomme Toric Belfast, se- 
cond arquebusier de mon régiment. 

— Qu'il vienne donc, reprend le président, recevoir 
la récompense promise. » 

Un jeune soldat, en uniforme d*arquebusîer de Munc- 
kholm, se présente. 

c Vous êtes Toric Belfast? demande le président. 

— Oui, Votre Grâce. 

— C'est vous qui avez fait Han d'Islande prisonnier? 

— Oui, avec l'aide de saint Belzébuth, s'il plaît à 
Votre Excellence. » 

On apporte sur le tdbunal un sac pesant. 

• Vous reconnaissez bien cet homme pour le fameux 
Han d'Islande, ajoute le président, montrant le géant 
enchaîné ? 

— Je connaissais mieux le minois de la jolie Cattie que 
celui de Han d'Islande ; mais j'affirme, par la gloire de 
saint Belphégor, que si Han d'Islande est quelque part, 
c'est sous la forme de ce grand démon. 

— Approchez, Toric Belfast, reprit le président. Voici 
les mille écus promis par le haut syndic. » 

Le soldat s'avançait précipitamment vers le tribunal, 
quand une voix s'éleva dans la foule : 

c Arquebusier de Munckholm, ce n'est pas toi qui as 
pris Han d'Islande 1 

— Par tous les bienheureux diables 1 s'écria le soldat 
en se retournant, je n'ai en propriété que ma pipe et la 
minute où je parle ; mais je promets de donner dix mille 
écus d'or à celui qui vient de dire cela, s'il peut prou- 
ver ce qu'il a dit. » 

Et, croisant les deux bras, il promenait un regard 
assuré sur l'auditoire. 
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, c Hé bien ! que celui qui vient de parler se montre 
donc ! 

— C'est moil > dit un petit homme qui fendait la 
presse pour pénétrer dans Penceinte. 

Ce nouveau personnage était enveloppé d'une natte de 
jonc et de poil de veau marin, vêtement des Groënlan- 
dais, qui tombait autour de lui comme le toit conique 
d'une hutte. Sa barbe était noire, et d'épais cheveux de 
même couleur, couvrant ses sourcils roux, cachaient son 
visage, dont tout ce qu'on distinguait était hideux. On 
ne voyait ni ses bras ni ses mains. 

« Ah ! c'est toi? dit le soldat avec un éclat de rire. Et 
qui donc, selon toi , mon beau sire, a eu l'honneur de 
prendre ce diabolique géant ? » 

Le petit homme secoua la tête, et dit avec une sorte 
de sourire malicieux : 

« C'est moi ! » 

En ce moment, le baron Vœthaùn crut reconnaître en 
cet homme singulier l'être mystérieux qui lui avait donné 
à Skongen l'avis de l'arrivée des rebelles ; le chancelier 
d'Ahlefeld, l'hôte de la ruine d'Arbar; et le secrétaire 
intime, un certain paysan d'Oëlmoe, qui portait une 
natte pareille , et lui avait si bien indiqué la retraite de 
Han d'Islande. Mais, séparés tous trois, ils ne purent se 
communiquer leur impression fugitive, que les différen- 
ces de costume et de traits qu'ils remarquèrent ensuite 
eurent bientôt effacée. 

« Vraiment, c'est toi! répondit le soldat ironique- 
ment. Sans ton costume de phoque du Groenland , au 
regard que tu me lances, je serais tenté de reconnaître 
en toi un autre nain grot«^sque, qui m'a de même cher- 
ché querelle dans le Spladgest, il y a environ quinze 
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jours.... c^était le jour où on apporta le cadavre dn mi- 
neur Gill Stadt.... 

— Gill Stadt ! interrompit le petit homme en tressail- 
lant. 

— Oui, Gill Stadt, affirma le soldat avec indifférence, 
l'amoureux rebuté d'une fille qui était la maltresse d'un 
de nos camarades, et pour laquelle il est mort comme 
un sot. » 

Le petit homme dit sourdement : 

« N'y avait-il pas aussiauSpladgestle corps d'un offi- 
cier de ton régiment? 

— Précisément, je me rappellerai toute ma vie ce jour- 
là; j*ai oublié Theure de la retraite dans le Spladgest, et 
j'ai failli être dégradé en rentrant au fort. Cet officier, 
c'était le capitaine Dispolsen. ...» 

A ce nom le secrétaire intime se leva. 

« Ces deux individus abusent de la patience dn tribu- 
nal. Nous prions le seigneur président d'abréger cet en- 
tretien inutile. 

— Par l'honneur de ma Cattie, je ne demande pas 
mieux, dit Toric Belfast, pourvu que Vos Courtoisies 
m'adjug^it les mille écus promis pour la tète de Han , 
car c'est moi qui l'ai fait prisonnier. 

— Tu meu&I « s'écria le petit homme. 
Le soldat chercha son sabre à son côté. 

« Tu es bien heureux, drôle, que nous soyons devant 
la justice, en présence de laquelle un soldat, fùt-il ar- 
quebusier de Munckholm, doit se tenir désarmé comme 
un vieux coq. 

— C'est à moi, dit froidement le petit homme, qu'ap- 
partient le salaire, car sans moi on n'aurait pas la tête 
de Han d'Islande.^ 
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JLe soldat fiimux jura que c'était lui qui avait pris 
Han d'Islande lorsque, tombé sur le champ de bataille, 
il commençait à rouvrir les yeux. 

« Hé bien, dit son adversaire, il se peut que ce soit toi 
qui l'aies pris; mais c'est moi qui l'ai terrassé ; «los moi 
tu n'aurais pu l'emmener prisonnier : donc les mille écus 
m'apparlienaent, 

«— Cela est faux , répliqua le soldat, ce n'est pas toi 
qui l'as terrassé, c'est un esprit vêtu de peaux de bétes. 

— C'est moi I 

— Non, non, » 

Le président ordonna aux deux parties de se taire ; 
-puis, demandant de nouveau au colonel Vœlhaûn si c'était 
bien Toric Belfast qui lui avait amené Han d'Islande pri- 
sonnier; sur la réponse affirmative, il déclara que la ré- 
compense appartenait au soldat. 

Le petit homme grinça des dents, et l'arquebusier 
étendit avidement les mains pour recevoir le sac. 

« Un instant 1 cria le petit homme. Sire président, 
cette somme, d'après l'édit du haut syndic, n'appartient 
qu'à celui qui livrera Han d'Islande. 

— £h bien! » dirent les juges. 

Le petit homme se tourna vers le géant : 
c Cet homme n'est pas Han d'Islande. > 
Un murmure d'étonnement parcourut la salle. Le pré- 
sident et le secrétaire intime s'agitaient sur leurs sièges, 
c Non, répéta avec force le petit homme, l'argent n'ap- 
partient pas à Tarquebusier maudit de Munckholm, car 
jcet homme n'est point Han d'Islande. 

— Hallebardiers, dît. le président, qu'on- emmène ce 
furieux, il a perdu la raison, h 

L'évèque éleva la voix : 
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c Me permette le respectable président de lui faire 
observer qu'on peat, en refusant d'entendre cet homme, 
briser la planche du salut sous les pieds du condamné 
ici présent. Je demande au contraire que la confrontation 
continue. 

— Révérend évêque, le tribunal va vous satisfaire, » 
répondit le président ; et s' adressant au géant : « Vous 
avez déclaré être Han d'Islande ; confirmez- vous devant 
la mort votre déclaration ? » 

Le condamné répondit : « Je la confirme, je suis Han 
d'Islande. 

— Vous entendez, seigneur évèque? » 

Le petit homme criait en même temps que le prési- 
dent : 

c Tu mens, montagnard de Kole ! tu mens ! Ne t' obs- 
tine pas à porter un nom qui t'écrase : souviens-toi qu'il 
t'a déjà été funeste. 

— Je suis Han , de Klipstadur, en Islande , » répéta 
le géant, l'œil fixé sur le secrétaire intime. 

Le petit homme s'approcha du soldat de Munckholm, 
qui, comme l'auditoire, observait cette scène avec cu- 
riosité. 

« Montagnard de Kole, on dit que Han d'Islande boit 
du sang humain. Si tu l'es, bois-en. En voici. » 

Et à peine ces paroles étaient-elles prononcées, qu'é- 
cartant son manteau de' natte , il avait plongé un poi- 
gnard dans le cœur de l'arquebusier, et jeté le cadavre 
aux pieds du géant. 

Un cri d'effroi et d'horreur s'éleva ; les soldats qui 
gardaient le géant reculèrent. Le petit homme, prompt 
comme le tonnerre , s'élança sur le montagnard dé- 
couvert , et d'un nouveau coup de poignard il le 
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fit tomber sur le corps du soldat. Alors, dépouillant sa 
natte de jonc , sa fausse chevelure et sa barbe noire, il 
dévoila ses membres nerveux, hideusement revêtus de 
peaux de bètes, et un visage qui répandit plus d'horreur 
encore parmi les assistants que le poignard sanglant dont 
il élevait le fer dégouttant de deux meurtres, 

« Hé! juges, où est Han d'Islande? 

— Gardes, qu'on saisisse ce monstre 1 » cria le prési- 
dent épouvanté. » 

Il jeta dans la salle^on poignard. 

c II m'est inutile, s'il n'y a plus ici de soldats de 
Munckholm. » 

£n parlant ainsi, il se livra sans résistance aux hall^- 
bardiers et aux archers qui l'entouraient, se préparant à 
l'assiéger comme une ville. On enchaîna le monstre sur 
le banc des accusés, et une litière emporta ses deux vic- 
times, dont l'une, le montagnard, respirait encore. 

Il est impossible de peindre les divers mouvements 
de terreur, d'étonnement et d'indignation qui, pendant 
cette scène horrible , avaient agité le peuple, les gardes 
et les juges. Quand le brigand eut pris place, calme et 
impassible, sur le banc fatal, le sentiment de la curiosité 
imposa silence à toute autre impression, et l'attention 
rétablit la tranquillité. 

L'évéque vénérable se leva : 

« Seigneurs juges... » dit-il. 

Le brigand l'interrompit : 

c Évcque de Drontheim, je suis Han d'Islande, ne 
prends pas la peine de me défendre. » 

Le secrétaire intime se leva. 

c Noble président.... » 

Le jnonstre hii coupa la parole : 
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«-Secrétaire intime, je suie Han d'Islande; ne prends 
pas le soin de m'acciiser. » 

Alors, les pieds dans le sang, il promena son œil fa- 
rouche et hardi sur le tribunal, les archers et la foule, 
et Ton eût dit que tous ces hommes palpitaient d'épou- 
vante sous le r^ard de cet homme désarmé, seul et 
enchaîné. 

a Ecoutez, juges, n'attendez pas de moi de longues 
paroles. Je suis le démon de Klipstadur. Ma mère est 
cette vieille Islande, File des volcans. Elle. ne formait 
autrefois qu'une montagne, mais elle a été écrasée par 
la main d'un géant qui s'appuya sur sa cime en tombant 
4u ciel. Je n'ai pas besoin de vous parler de moi ; je 
suis -le descendant d'Ingolphe l'Exterminateur, et je 
porte en moi son esprit. J'ai commis plus de meurtres 
et allumé plus d'incendies que vous n'avez à vous tous 
prononcé d -arrêts iniques dans votre vie. J'ai des secrets 
communs avec le chancelier d'Ahléfeld.... Je boirais tout 
le sang qui coule dans vos veines avec délices. Ma na- 
ture est de haïr les hommes, ma mission de leur nuire. 
Colonel des «arquebusiers de Munckholm, c*est moi qui 
t'ai donné avis du passage des mineurs au Pilier-Noir, 
certain que tu tuerais un grand nombre d'hommes dans 
ces gorges; c'est moi qui ai écrasé un bataillon de ton 
régiment avec des quartiers de rochers : je vengeais mon 
fils.... Maintenant, juges, mon fils est mort; je viens ici 
chercher la mort. L'âme d'Ingolphe me pèse, parce que 
je la porte seul et que je ne pourrai la transmettre à 
aucun héritier. Je suis las de la vie, puisqu'elle ne peut 
plus être l'exemple et la leçon d'un successeur. J'ai assez 
bu de sang : je n'ai plus soif.*.. A présent, me voici : 
vous pouvez boire le mien. » 
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Il se tut : et tontes les voix répétèrent sourdement 
chacaue de ses effroyables f>aroles. 

L'évêque lui dit : 

< Mon fils, dans quelle intention avez-vons donc 
commis tant de crimes ? » 

Le briffand se mit à rire. 

« Ma foi , je te jure, révérend évèque, que ee n'était 
pas, comme ton confrère l'évêque de Borglnm, dans 
l'intention de m'enrichir^. Quelque chose était en moi, 
qui me poussait. 

— Dieu ne réside pas toujours dans tous ses minis- 
tres, répondit humblement le saint vieillard. Vous voulez 
m*insulter, je voudrais pouvoir vous défendre. 

— Ta Révérence perd son temps. Va demander à ton 
auti'e confrère l'évêque de Scalholt, en Islande. Par- In* 
golphe, ce sera une chose étrange que deux évèquss 
aient pris soin de ma vie, l'un près de mon berceau, 
l'autre près de mon sépulcre.... Évèque, tu es un vieux 
fou. 

— Mon fils, croyea-vous en Dieu? 

— Pourquoi non? Je veux qu'il soit un Dieu pour 
pouvoir blasphémer. 

— Arrêtez, malheureux! vous allez mourir, et vous 
ne baisez pas les pieds du Christ ! » 

Han d'Islande haussa les épaules, 
c Si je le faisais, ce serait à la manière du gendarme 
de Roll, qui fit tomber le roi en lui baisant le pied. » 
L'évêque se rassit profondément affligé. 
« Allons, juges, poursuivit Han d'Islande, qu'attendez- 

4. Quelques chroniqueurs a£Qrment qu'en 4 526 un évèque de Bor- 
glum se rendit fameux par divers brigandages. 11 soudoyait des pirates, 
disent-ils, qui infestaient les c6tes de Norvège. 
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\ous ? Si j^avais été à votre place et vous à la mienne, 
je ne vous aurais point fait* attendre si longtemps votre 
arrêt de mort. » 

Le tribunal se retira. Après une courte délibération, 
il rentra dans Taudience, et le président lut à haute 
voix une sentence qui, selon les formules, condamnait 
Han d'Islande à être pendu par le cou jusque h ce que 
mort s^ ensuivit, 

« Voilà qui est bien, dit le brigand. Chancelier d'Ah- 
lefeld, j'en sais assez sur ton compte pour t'en faire ob- 
tenir autant. Mais vis, puisque tu fais du mal aux hom- 
mes*... Allons, je suis sûr maintenant de ne point aller 
dans le Nysthiera*. » 

Le secrétaire intime ordonna aux gardes qui l'emme- 
naient de le déposer dans le donjon du Lion de Slesvig, 
pendant «qu'on lui préparerait un cachot, pour y atten- 
dre son exécution dans le quartier des arquebusiers de 
Munckholmt . 

« Dans le quartier des arquebusiers de Munckholm! » 
répéta le monstre avec un grondement de joie. 

\ . Selon les croyances populaires, le Nysthiem était l'enfer de ceux 
qui mouraient de maladie ou de Tieillesse. 
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Cependant le cadaTre de Ponce de L^n, 
qui était resté auprès de la fontaine, ayant été 
défiguré par le soleil, les Maures des Al- 
puxares s'en emparèrent itle portèrent à Gre- 
nade.,.. 

E. H., /« Captif d'Ochali. 



Cependant, avant Taube du jour dans lequel nous 
sommes déjà assez avancés, à Theure même où la sen- 
tence d'Ordener se prononçait à Munckholm, le nou- 
veau gardien du Spladgest de Drontheim , l'ancien lieu- 
tenant et le successeur actuel de Bénignus Spiagudry, 
Oglypiglap, avait été brusquement réveillé sur son grabat 
par le retentissement de la porte de l'édifice sous plu- 
sieurs coups violents. Il s'était levé à regret, avait pris 
sa l^mpe de cuivre dont la faible lumière blessait ses 
yeux endormis, et était allé, en jurant de l'humidité de 
la salle des morts, ouvrir à ceux qui l'arrachaient si tôt 
à son sommeil. 

C'étaient des pécheurs du lac de Sparbo, qui appor- 
taient sur une litière couverte de joncs, d'algues et de 
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iimoselle des marais, un cadavre trouvé dans les eaux 
du lac. 

Us déposèrent leur fardeau dans l'intérieur de l'édifice 
funèbre, et Oglypiglap leur donna un reçu du mort afin 
qu'ils pussent réclamer leur salaire. 

Resté seul dans le Spladgest, il commença à déshabil- 
ler le cadavre, qui était remarquable par sa longueur et 
sa maigreur. Le premier objet qui se présenta à ses 
yeux, quand il eut soulevé le voile dont il étuit enve- 
loppé, fut une énorme perruque. 

« En vérité, se dit-il, cette perruque de forme étran- 
gère m'a déjà passé par les mains, c'était celle de ce 
jeune élégant français.... Mais, continua-t-il en pour- 
suivant ses opérations, voici les bottes fortes du pauvre 
postillon Cramner qu« ses chevaux ont écrasé, et.... 
que diable est-ce que cela signifie?... l'habit noir com- 
plet du professeur Syngramtax, ce vieux savant qui s'est 
noyé dernièrement. Quel est donc ce nouveau venu qui 
nï'arrive avec la dépouille de tontes mes vrcilïés con- 
naissances? »' 

Il'^pronaena sa lampe sur- le visage dtr mort, mais 
inutilement ; les traits, déjà décomposés- ax'aient perda 
leur forme et leur couleur. lî fouilla dàn^ les pochcs-^ de 
l'habit, et* en tira quelques vieux parchemins imprégnés 
d^eau-et souillés de vase : il les essuya fortement avec- 
soir tablier dé cuir, et parvint à lire sur l'un- d'eux ces 
mots sans suite à demi effacés : c Rudbeck; Saxon le* 
grammairien; Atngrim, évêque de Holum. — Il n'y a*. 
en Norvège qwe' deux comtés, Earvig- et Jàrlsberg, et* 
une baronnie*... — On ne trouve de mines d'argent qn^à* 
Kongsberg; de l'aimant, desaspestes, cpj^k Sundmoer; 
de Taméthystes qu'à GuMbranshal; des caleédoines, dt^- 
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afçates, dn jaspe, qu'aux îles Fa-roer. — A Noukalnva, 
en temps de famine, les hommes mangent leurs femaMA 
et leurs enfants. •^Thorrooiliis Thorfcsns; I&leif, évéque 
de Scalholtj premier, historien islandais* — Mercure joua 
aux échecs avec la Lune, et loi gagna la soixante-dou*- 
zième partie du jour. — Malhstrom, gouffre* ^^Hintndo^ 
hirudo, — Cicéron, pois chiche; gloire^ — - Frode le 
savant. — Odin consultaîl la tète de Mimer, sage (Maho* 
met et son pigeon, Sertoriua et sa biche)* -^ Bbis le 
soi.... moins il renfierme^dé gypse»... » 

« Je ne puis en croire encore mes yeux! s'écria-t-il 
laissant tomber le parchemin ; c'est l'écriture de mon 
ancien maître Bénignus Spiagudry I . . . » 

Alors, examinant de nouveau le cadavre, il reconnut 
les longues mains, les cheveux rares, et toate l'habitude 
du corps de l'iofortimé. 

c Ce n'est pas à tort, pensa-t-il en secouant la tête, 
qu'on a lancé contre lui une accusatioix de sacrilège et 
de nécromancie. Le diable l'a enlevé pour le noyer dans 
le Sparbo.... Ce que c'est que de nousl qui eût jamais 
pensé que le docteur Spiagudry, après avoir si longtemps 
gardé les autres dans cette hôtellerie des morts, vien- 
drait un jour de loin s'y faire garder lui-même I )» 

Le petit Lapon philosophe soulevait le corps pour le 
porter sur l'une de ses six couches de granit, lors- 
qu'il s'aperçut que quelque chose de lourd était at- 
taché par un lien de cuir au cou du malheureux Spia- 
gudry. 

« C*est sans doute la pierre avec laquelle le démon 
l'a précipité dans le lac, » murmura- t-il. 

Il se trompait : c'était une petite cassette de fer, sur 
laquelle, en la regardant de près, après l'avoif soi- 
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gneusement essuyée, il remarqua un large fermoir en 
écusson. 

« Il y a sans doute quelque diablerie dans cette boite, 
se dit-il; cet homme était sacrilège et sorcier. Allons 
déposer cette cassette chez Uévêqae : elle renferme peut- 
être un démon. » 

Alors la détachant du cadavre, qu'il déposa dans la 
salle d'exposition, il sortit en toute hâte pour se rendre 
au palais épiscopal, murmurant en chemin quelques 
prières contre la redoutable boite qu'il portait. 



XLVII 



Est-ce un homme ou un esprit infernal qui 
parie ainsi ?^ Quel est donc IVsprit malfaisant 
qui te tourmente? Montre-moi l'ennemi im- 
placable qui habite ton cœur. 

Matoriic. 



Han d'Islande et Schumâcker sont dans la même salle 
dn^donjon de Slesvîg. L' ex-chancelier absous se promène 
à pas lents, les yeux chargés de pleurs amers; Je bri- 
gand condamné rit de ses chaînes, environné de gardes. 

Les deux prisonniers s'observent longtemps en silence : 
on dirait qu'ils se sentent tous deux et se reconnaissent 
mutuellement ennemis des hommes. 

« Qui es-lu? demanda enfin Tex- chancelier au brigand. 

— Je te dirai mon nom, reprit l'autre, pour te faire 
fuir. Je suis Han d'islaude. » 

Schumâcker s'avance vers lui : 
« Prends ma main! dit-il. 

— Est-ce que tu veux que je la dévore? 

— Han d'Islande, reprend Schumâcker, je t'aime 
parce que tu hais les hommes. 
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— Voilà pourquoi je te hais. 

— Écoule, je hais les hommes, comme toi , parce que 
je leur ai fait du bien, et qu'ils m'ont fait du mal. 

— Tu ne les hais pas comme moi ; je les hais, moi , 
parce qn*ils m'ont fait du bien, et que je leur ai rendu 
du mal. » 

Schumacker frémit du regard du monstre. Il a beau 
vaincre sa nature , son Âme ne peut sympathiser avec 
celle-là. 

« Oui, s'écrie-t-il, j'exècre les hommes, parce qu'ils 
6ont fourbes, ingrats, .cruels. Je leur ai dû tout le mal- 
heur de ma vie. 

— Tant mieux ! je leur ai dû, moi, tout le bonheur de 
la mienne. 

— Quel bonheur ? 

— Le bonheur de sentir des chairs palpitantes frémir 
sous ma dent, un sang fumant réchauffer mon gosier 
alléré; la volupté de briser des êtres "vivants contre des 
pointes de rochers, et d'entendre le cri de la victime se 
mêler au bruit des membres fracassés. Voilà les plaisirs 
que m'ont procurés les hommes. » 

"Schumacker recula avec épouvante devant'le monstre 
dont il -s'était approché presque avec l'orgueil de'hii res- 
sembler. Pénétré de honte, il voila son visage vénérable 
de ses mains; car ses yeux étaientpleins de larmes d^in- 
âignation,*iiQfi contre la race humaine, mais contre lui- 
même. Son cœur noble et grantf commençait à s'éfirayvr 
de la haine qu'il portait «ox hommes depuis si longtemps 
en la voyant reproduite dans le cœur de fian d^slande 
comme par un mhroir -effrayant. 

A ;Hé bien! dît le monstre en riant , 'ennemi des hom- 
mesy oses-tu te vanter d*être senitilable à'mor? » 
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Le vieillard frissonna. 

c ODieal plutôt que de les haïr comme toi , j'aime* 
rais mieux les aimer. » 

Les gardes vinrent chercher le monstre, pour l'emme- 
ner dans un cachot plus sûr. Schumacker rêveur resta 
seul dans le donjon ; mais il n'y restait plus d'ennemi des 
hommes. 
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Qocind le médiant m*épie. 

Me ferez-vous tomber, Seigneur, entre ses mains ? 
C'est lui qui sous mes pas a rompu vos chemins. 
Ne me châtiez point : car mon crime est son crime. 

A. DE Vigny. 



L'heure fatale était arrivée ; le soleil ne montrait plas 
que la moitié de son disque au-dessus de Thorizon. Les 
postes étaient doublés dans tout le château fort de Munc- 
kholm ; devant chaque porte se promenaient des senti- 
Belles silencieuses et farouches. La rumeur de la ville 
arrivait plus tumultueuse et plus bruyante aux sombres 
tours de la forteresse, livrée elle-même à une agitation 
extraordinaire. On entendait dans toutes les cours le 
bruit lugubre des tambours voilés de crêpes ; le canon 
de la tour basse grondait par intervalles ; la lourde clo- 
che du donjon se balançait lentement avec des sons 
graves et prolongés , et, de tous les points du port 
des embarcations chargées de peuple se pressaient vers 
le redoutable rocher. 
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Un échafaud tendu de noir, aatoar duquel s' épaissis • 
sait et se grossissait sans cesse une foule impatiente y 
s'élevait dans la place d'armes du château, au centre d'un 
carré de soldats. Sur Téchafaud se promenait un homme 
vêtu de serge rouge, tantôt s'appuyant sur une hache 
qu'il tenait à la main, tantôt remuant un billot et une 
claie que portait l'estrade funèbre. Près de là était pré- 
paré un bûcher devant lequel brûlaient quelques torches 
de résine. Entre l'écliafaud et le bûcher, on avait planté 
un pieu auquel ^tait suspendu un écriteau : Ordener 
GuldenleWy traître. On apercevait, de la place d'Armes, 
flotter au haut du donjon de Slesvig un grand drapeau 
noir. 

C'est dans ce moment que parut, devant le tribunal 
toujours assemblé dans la salle d'audience, Ordener 
condamné. L'évèque seulement était absent j son minis- 
tère de défenseur avait cessé. 

Le fils du vice-roi était vêtu de noir, et portait à son 
cou le collier de Dannebrog. Son visage était pâle, mais 
fier. U était seul; car on était venu le chercher pour le 
supplice avant que l'aumônier Athana&e lioiider fûi.re-^ 
venu dan$ son cachot. 

Ordener avait déjà coDsommé intérieurement sofii 
sacrifice. Cependant l'époux d'Ëthel songeait eneore av«e 
quelque amertume à la vie, et eût peut-être voulu poB*» 
voir choi^r pour sa première nuit de noces une autre 
nuit que celle du tombeau. Il avait prié et surtoiit rcvé 
dans sa prison. Maintenant il était debout devant le 
terme de toute prière et de tout rêve. U se sentait fort 
de la force que donnent Dieu et l'amour. 

La foule, plus émue que le condamné, le conâdéreàt 
avec une attention avide. L'éclat de son rang , l'horreur 
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de son sort, éveillaient toutes les envies et toutes les 
pitiés. Chacun assistait à son châtiment, sans s'expliquer 
son crime. Il y a an fond des hommes un sentiment 
étrange qui les pousse, ainsi qu*à des plaisirs, au spec- 
tacle des si^plices. Us cherchent avec un horrible em- 
pressement à saisir la pensée de la destruction sur les 
traits décomposés de celui qui va mourir, comme si 
quelque révélation du. cid ou de T enfer devait apparais 
tre, en ce moment solennel, dans les yeux du misérable; 
comme pour voir quelle ombre jette l'aile de la mort 
planant sur une tête humaine; comme pour examiner ce 
qui reste d'un homme quand l'espérance l'a quitté. Cet 
être, plein de force et de santé, qui se meut, qui respire, 
qui vit, et qui, dans un moment| cessera de se mouvoir, 
de respirer, de vivre, environné d'êtres pareils à lui^ 
auxquels il n'a rien fait,. qui le plaignent tous, et dont 
nul ne le secourra; ce malheureux, mourant sans être 
moribond, courbé à la fois sous une puissance matérielle 
et sous un pouvoir invisible; cette vie que la société n'a 
pu donner, et qu'elle prend avec appareil, toute cette 
cérémonie imposante du meurtre judiciaire, ébranlent 
vivement les imaginations. Condamnés tous à mort avec 
des sursis indéfinis, c'est pour nous un objet de curiosité 
étrange et douloureuse, que l'infortuné qui sait précisé- 
ment à quelle heure son sursis doit être levé. 

On se souvient qu'avant d'aller à l'échafand Ordener 
devait être amené devant le tribunal, pour être dégradé 
de ses titres et de ses honneurs. A peine le mouvement 
excité dans l'assemblée par son arrivée eut-il fait place 
au calme, que le président se fit apporter le livre héral* 
dique des deux royaumes, et les statuts de l'ordre de 
Dannebrog* 
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Alors, ayant invité le condamné à mettre un genou en 
terre, il recommanda aux assistants le silence et le res- 
pect , ouvrit le livre des chevaliers de Dannebrog , et 
commença à lire d'une voix haute et sévère : 

« Christiem, par la grâce et miséricorde du Tout- 
Puissant, roi de Danemark et de Norvège, des Vandales 
et des Goths, duc de Slesvig , de Holstein, de Stormarie 
et de Dytmarse, comte d'Oldenbourg et de Delmenhursf, 
savoir faisons qu'ayant rétabli , sur la proposition de 
notre grand chancelier, comte de GrifiTenfeld (la voix du 
président passa si rapidement sur ce nom, qu'on Tenten- 
dit à peine), l'ordre royal de Dannebrog, fondé par notre 
illustre aïeul saint Waldemar, 

« Sur ce que nous avons considéré que cet ordre vé- 
nénible ayant été créé en souvenir de l'étendard Danne- 
brog, envoyé du ciel à notre royaume béni, 

« Ce serait mentir à la djvine institution de l'ordre, 
si quelqu'un des chevaliers pouvait impunément forfaire 
à r honneur et aux saintes lois de l'Église et de l'État. 

« Nous ordonnons, à genoux devant Dieu , que qui- 
conque, parmi les chevaliers de l'ordre, aura livré son 
âme au démon par quelque félonie ou trahison, après 
avoir été blâmé publiquement par un juge, sera à jamais 
dégradé du rang de chevalier de notre royal ordre de 
Dannebrog. » 

Le président referma le livre. 

« Ordener Guldenlew, baron de Thorvick, chevalier 
de Dannebrog , vous vous êtes rendu coupable de haute 
trahison, crime pour lequel votre tète va être tranchée, 
votre corps brûlé, et votre cendre jetée auvent..,. Or- 
dener Guldenlew, traître , vous vous êtes rendu indigne 
de prendre rang parmi les chevaliers de Dannebrog ; je 
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vous invite à \ous humilier, car je vais vous dégrader 
publiquement au nom du roi. » 

Le président étendit la main sur le livre de l'ordre, et 
s'apprêtait à prononcer la formule fatale sur Ordener, 
calme et immobile, loisqu'une porte latérale s'ouvrit à 
droite du tribunal. Un huissier ecclésiastfque parut, an- 
nonçant Sa Révérence Tévèque de Dronlheimhus. 

C'était lui en effet. Il entra précipitamment dans la 
salle , accompagné d'un autre ecclésiastique qui le sou- 
tenait. 

« Arrêtez, seigneur président, cria-t-il avec une force 
qui semblait n'être plus de son Age! arrêtez 1 Le ciel 
soit béni! j'arrive à temps. » 

L'assemblée redoubla d'attention, prévoyant quelque 
nouvel événement. Le président se tourna vers l'évéque 
avec humeur : 

« Votre Révérence me permettra de lui faire remar- 
quer que sa présence est inutile ici. Le tribunal va dé- 
grader le condamné, qui touche au moment de subir sa 
peine. 

— - Gardez-vous , dit Tévèque , de toucher à celui 
qui est pur devant le Seigneur. Ce condamné est inno- 
cent. » 

Rien ne peut se comparer au cri d'étonnement qui re- 
tentit dans l'auditoire, si ce n'est le cri d'épouvante que 
poussèrent le président et le secrétaire intime. 

« Oui, tremblez, juges, poursuivit l'évéque avant que 
le président eût eu le temps de reprendre son sang • 
froid; tremblez! car vous alliez verser le sang inno- 
cent, s 

. Pendant que l'émotion du président se calmait , Or- 
dener s'était levé consterné. Le noble jeune homme 
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craignait que sa généreuse ruse ne fût déGOuverte, et 
qu'on n'eût trouvé des preuves de la culpabilité de Sehu- 
macker . 

c Seigneur évêque, dit le président, dans cette affaire, 
le crime semble vouloir nous échapper , en passant de 
tète en tète. Ne vous fiez pas à quelque'vaine apparence. 
Si Ordener Guldenlew est innocent , quel est donc alcNTS 
le coupable? 

— Votre Grâce va le savoir, » répondit l'évéque. Puis, 
montrant au tribunal une cassette de fer qu'un serviteur 
portait derrière lui : « Nobles seigneurs, vous avez jugé 
dans les ténèbres ; dans cette cassette est la lumière mi- 
raculeuse qui doit les dissiper.. » 

Le président, le secrétaire intime et Ordener parurent 
frappés en même temps, à l'aspect de la mystérieuse cas- 
sette. L'évéque poursuivit : 

c Nobles juges,, écoutez-nous. Aujourd'hui, au. mo- 
ment où nous rentrions dans notre palais épiscopal, afin 
de nous reposer des fatigues de la nuit, et de prier pour 
les condamnés, on nous a remis cette boite de fer scel- 
lée. Le gardien du Spladgest l'avait, nous a-t^-on dit, 
apportée ce matin à notre palais pour qu'elle nous, fût 
remise, affirmant qu'elle renfermait sans doute quelque 
mystère satanique, attendu qu'il l'avait trouvée sur le 
corps du sacrilège Benignus Spiagudry, dont on a retiré 
le cadavre du Sparbo. » 

L'attention d'Ordener redoubla. Tout l'auditoire se 
taisait religieusement. Le président et le secrétaire cour- 
baient la. télé comme deux condamnés. On eût dit qa'ils 
avaient tous deux oublié leur astuce et leur audace. Il y 
a un moment dans la vie du méchant où sa puissance 
s'en va. 
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te Après ayoir béni cette cassette, continua Tévèque, 
nous en* avons brisé ]e sceau , qui portait*, comme vous 
pouvez le voir encore , les anciennes armoiries abolies 
de Griffenfeld. Nous y avons trouvé en effet un secret 
satanique. Vous allez en juger, vénérables seigneurs^ 
Prêtez-nous toute votre attention; car il s'agit ici du 
sang des hommes, et le Seigneur en pèse chaque 
goutte. » 

Alors, ouvrant la formidable cassette, il en tira un 
parchemin au dos duquel était écrite Tattestalion sui* 
vante : 

« Moi, Blaxtham Gumbysnlsum, docteur, je déclare, 
au moment de mourir, remettre au capitaine Dispolsen, 
procureur, à Copenhague, de l'ancien comte de Griffen- 
feld, la pièce suivante, entièrement écrite de la main 
de Tmiaf Musdœmon, serviteur du chancelier comte 
d'Ahlefeld, a6n que le susnommé capitaine en fasse Tu- 
sage qu'il lui plaira. Et je prie Dieu de me pardonner 
mes crimes. — A Copenhague, le onzième jour du mois 
de janvier mil six cent quatre -vingt?-dix-neBf« 

CtJMWBULSUM. » 

Le secrétaire intime ti*emblait d'un tremblement con- 
vulsif. Il voulut parler et ne le put. L'évèque cependant 
remettait le parchemin au président pâle et agité. 

« Que vois-je? s'écria celui-ci en déployant le parche- 
min. Note au noble comte ePAhlefeld^ sur le moyen de se 
défaire juridiquement de Schumacher !,,, Je vous jure, 
révérend évéque.*.. » 

Le parchemin tomba des mains du président. 

c Lisez, lisez, seigneur^ poursuivit Tévèque. Je ne 
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doote pas qoe Totre indigne senriteur n^ait abusé de votre 
nom, comme il a abusé de celui du malheureux Schu- 
macker. Vous voyez seulement ce qu'a produit votre 
haine peu charitable pour votre prédécesseur tombé. 
Un de vos courtisans a machiné en votre nom sa perte, 
espérant sans doute s'en faire un mérite auprès de Votre 
Grâce. » 

En montrant au président que les soupçons de Févè- 
que, qui connaissait tout le contenu de la cassette, ne 
tombaient pas sur lui, ces paroles le ranimèrent : Ordener 
respirait également. Il commeuçait à entrevoir que PLu- 
nocence du père de son Éthel allait éclater en même 
temps que la sienne propre. Il éprouvait un profond 
étonnement de cette destinée bizarre qui Tavait conduit 
à la poursuite d'un formidable brigand pour retrouver 
cette cassette, que son vieux guide Bénignus Spiagudrj 
portait sur lui; en sorte qu'elle le suivait pendant qu'il 
la cherchait. Il méditait aussi la grave leçon des événe- 
ments qui, après l'avoir perdu par cette fatale cassette, 
le sauvaient par elle. 

Le président, rappelant son sang-froid, lut alors, avec 
les signes d'une indignation que partageait tout Tau- 
ditoire, une longue note, oii Musdœraon expliquait en 
détail l'abominable plan que nous lui avons vu suivre 
dans le cours de cette histoire. Plusieurs fois le secré- 
taire intime voulut se lever pour se défendre; mais à 
chaque fois la rumeur publique le repoussait sur son 
siège. Enfin l'odieuse lecture se termina au milieu d'un 
murmure d'horreur. 

c Hallebardiers, qu'on saisisse cet homme 1 » dit le 
président désignant le secrétaire intime. 

Le misérable , sans force et sans parole, descendit de 
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son siège, et fat jeté sur le banc d'infamie, parmi les 
huées de la populace. 

« Seigneurs juges, dit l'évèque, frémissez et réjouissez- 
vous. La vérité, qui vient d*étre portée à vos conscien* 
ceSy'va encore vous être confirmée par ce que l'aumônier 
des prisons de cette royale ville, notre honoré frère 
Atlianase Munder, ici présent, va vous apprendre. » 

C'était en effet Atbanase Munder qui accompagnait 
l'évêque. Il s'inclina devant son pasteur et devant le 
tribunal, puis, sur un signe du président, il s'exprima 
ainsi : 

c Ce que je vais dire est la vérité. Me punisse le ciel 
si je profère ici une parole dans une intention autre que 
celle de bien faire ! J'avais, d'après ce que j'avais vu ce 
matin dans le cachot du fi!s du vice-roi, pensé en moi- 
même que ce jeune homme n'était point coupable, 
quoique Vos Seigneuries Taient condamné sur ses aveux. 
Or, j'ai été appelé, il y a quelques heures, pour donner 
les derniers secours spirituels au malheureux montagnard 
qui a été si cruellement assassiné devant vous, et que 
vous aviez condamné, respectables seigneurs, comme 
étant Han d'Islande. Voici ce que m'a dit ce moribond : 
« Je ne suis point Han d'Islande; j'ai été bien puni d'a- 
« voir pris ce nom. Celui qui m'a payé pour jouer ce 
c rôle est le secrétaire intime de la grande chancellerie ; 
« il se nomme Musdoemon , et il a machiné toute la ré-, 
c volte sous le nom de Racket. Je crois qu'il est le seul 
« coupable dans tout ceci. » Alors il m'a demandé ma 
bénédiction et recommandé de venir en toute hÀte re- 
porter ses dernières paroles au tribunal. Dieu est témoin 
de ce que je dis. Puissé-je sauver le sang de l'innocent, 
et ne point faire verser celui du coupable I n 
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Il se tut, saluant de souyeau son évéque et les 
juges. 

A Votre Grâce Yoît, seigneur, dit Té^èque an prési- 
dent, que Tun de mes clients n'avait point saisi à tort 
tant de ressemblance entce ce Hacket et votre secrétaire 
intime. 

— Turiaf Musdœmon, demanda le président an nouvel 
accusé, qu'ave^-vous à alléguer pour votre défense? » 

Musdœmon leva sur son maître un regard qui l'^raya. 
Toute son assurance lui était revenue, il répondit après 
un moment de silence : 

«r Rien, seigneur. > 

iLe président reprit d'une voix altérée et faible : 

c Vous vous avouez donc coupable du crime qui vous 
est imputé? Vous vous avouez auteur d'une conspira tûm 
tramée à la fois contre TÉtat et contre un individu nifflané 
Schumadier? 

--^ Oui, seigneur, > répondit Musdœnmn. 

L-évèque se levu. 

« Seigneur président, pour quiil ne reste aucun doute 
dans cette affaire, que 'Votre Grâce «demande à l'accusé 
s'il a eu des complices. 

— Bes- complices 1 » répéta Musdœmon* 

Il parut réflécbii* unimoment. Un horrible malaise se 
peignait sur le front du président. 

*. iïon, seigneur évéque, » dit-il enfin. 

Le président jeta sur lui un regard soulagé qui ren- 
contrarie sien. 

« îtoiyjeai'ai point eu 'de complices, répéta Mnsdee- 
non .avec pli» de force. .J!avaîs tramé tout ce confiât 
par attacheokent pour mon vœaître, qui l'ignorait, pour 
perdre son ennean-Sciiumadan*. » 
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lies regards de raccusé et da président «e reneon* 
trèrent encore. 

« Votre Grâce, reprit l'évèque, doit sentir qne, puis- 
que MusdœinoQ n'a point eu de complices, le baron Or- 
dener Galdenlew ne peut être coupable. 

— S'il ne rétait pas, révérend évêque, comment se 
serait-il avoué criminel ? 

— Seigneur président, comment ce montagnard s'est-il 
obstiné à se dire Han dislande au péril de sa télé? Dieu 
seul sait ce qui existe au fond des cœurs. > 

Ordener prit la parole. 

« Seigneurs juges, je puis vous le dire, maintenant 
que le vrai coupable est découvert. Oui, je me suis faus- 
sement accusé, pour sauver l'ancien chancelier Schu- 
macker, dont la mort eût laissé sa fille sans protec-' 
teur. » 

Le président se mordit les lèvres. 

« Nous demandons au tribunal, dit Tévéque, que 
l'innocence de notre client Ordener soit proclamée 
par lui. > 

Le président répondit par un signe d'adhésion; et, 
sur la demande du haut syndic, on acheva Texamen de 
la redoutable cassette, qui ne renfermait plus que le di- 
plôme et les titres de Schumacker mêlés à quelques let- 
tres du prisonnier de Munckholm au capitaine Dispolsen, 
lettres amères sans être coupables, et qui ne pouvaient 
effrayer que le chancelier d'Ahlefeld. 

Bientôt le tribunal se retira, et après une courte dé- 
libération, tandis que les curieux rassemblés dans la 
place d* armes attendaient avec une impatience opiniâtre 
le fils du vice-roi condamné,' et que le bourreau se pro- 
menait nonchalamment sur l'échafaud, le président pro- 
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noDça, d'une voix presque éteinte, Farrét qui condam- 
nait à mort Turiaf Musdœmon, et réhabilitait Ordener 
Gnldenlew, le réintégrant dans tous ses honneurs, titres 
et privilèges. 



XLIX 



Combien me yendraia-tu ta carcasse, miui drôle ? 
Je n'en donnerais pas, en honneur, une obole. 

Saint Michel à Satan^ Mystère. 



Ce qui restait du régiment des arquebusiers de Munc- 
kholm était rentré dans son ancienne caserne, bâtiment 
isolé au milieu d'une grande cour carrée dans l'enceinte 
du fort. A la nuit tombante, on barricada, suivant Tu- 
sage, les portes de cet édifice, où s'étaient retirés tous 
les soldats, à l'exception des sentinelles dispersées sur 
les tours et du peloton de garde devant la prison mili- 
taire adossée à la caserne. Cette prison, la plus sûre et 
la mieux surveillée de toutes les prisons de Munckholm, 
renfermait les deux condamnés qui devaient être pendus 
le lendemain matin, Han d'Islande et Musdœmon. 

Han d'Islande est seul dans son cachot. Il est étendu 
sur la terre, enchaîné, la tête appuyée sur une pierre : 
quelque faible lumière vient jusqu'à lui à travers une 
ouverture quadrangulaire grillée, pratiquée dans Té- 
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paisse porte de chêne qui sépare son cachot de la salle 
voisine, où il entend ses gardiens rire et blasphcmei*, 
an bruit des bouteilles qu'ils vident et des dés qu'ils rou- 
lent sur un tambour. Le monstre s'agite en silence dans 
Tombre, ses bras se resserrent et s'écartent, ses genoux 
se contractent et se déploient, ses den^s mordent ses 
fers. 

Tout à coup il élève la voix, il appelle ; un guichetier 
se présente à Touverture grillée. 

« Que veux-tu? » dit-il au brigand. 

Han d'Islande se soulève : 

c Compagnon, j'ai froid ; mon lit de pierre est dur et 
humide^ donne-moi une botte de paille pour dormir, et 
un peu de feu pour me réchauffer. 

— Il est juste, reprend le guichetier, de procurer au 
moins ses aises à un pauvre diable qui va être pendu, 
fût-il le diable d'Islande. Je vais t'apporler ce que tu me 
demandes.... As-tu de l'argent? 

— Non, répond le brigand. 

— Quoi ! toi, le plus fameux voleur de la Norvège, 
tu n'as pas dans ta sacoche quelques méchants ducats 
d'or? 

— Non, répond le brigand. 

— Quelques petits écus royaux ? 

— Non, te dis-jel 

<— Pas même quelques pauvres ascalîns ? 

— Npn, non, rien : pas de quoi acheter la peau d'un 
rat ou l'âme d'un homme. » 

Le guichetier hocha la tête : 
- « C'est différent : tu as tort de te plaindre ; ta cellule 
n'est pas aussi froide que celle où tu dormiras demain, 
sans t'apercevoir, je te jure, de la dureté du lit. » 
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Cela dii, le guichetier se retira, emportant une malé- 
diction du monstre, qui continua de se mouvoir dans ses 
chaînes, dont les anneaux rendaient par intervalles des 
bruits faibles, comme s'ils se fussent lentement brisés 
sous des tiraillements violents et réitérés, 

La porte de chêne s^ouvrit ; un homme de haute taille, 
vêtu de serge rouge, et portant une lanterne sourde, 
entra dans le cachot, accompagné du guichetier qui avait 
repoussé la prière du prisonnier. Celui-ci cessa tout 
mouvement. 

c Han dislande, dit l'homme véta de ronge, je suis 
Nychol Orugix, bourreau du. Dj'ontheimhos ; je dois 
avoir demain, au lever du jour, l'honneur de pendre 
Ton Excellence par le cou à une belle potence neuve, sur 
la place publique de Drontheim. 

— Es-tu bien sur en effet de me pendre? » répondit 
le brigand. 

Le bourreau se mit à rire : 

c Je voudrais que tu fusses aussi sûr de monter droit 
an ciel par T échelle de Jacob, que tu es sûr de monter 
demain au gibet par Téchelle de Nychol Orugix. 

— ^ En vérité? dit le monstre avec un malicieux re- 
gard. 

— Je te répète, seigneur brigand, que je suis le bour- 
reau de la province. 

— Si je n'étais moi, je voudrais être toi, reprit le bri- 
gand. 

-— Je ne t'en dirai pas autant, » reprit le bourreau ;: 
puis se frottant les mains, d'un air vain et flatté : « Mon 
ami, tu as raison, c'est un bel état que le nôtre. Ahl... 
ma main sait ce que pèse la tète d'un homme. 

— As-tu quelquefois bu du sang? demanda le brigand. 
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— Non; mais j'ai souvent donné la question. 

— As -tu quelquefois dévoré les entrailles d*un petit 
enfant vivant encore ? 

— Non; mais j'ai fait crier des os entre les ais d*un 
chevalet de fer; j'ai tordu des membres dans les rayons 
d'une roue ; j'ai ébréché des scies d'acier sur des crânes 
dont j'enlevais les chevelures; j'ai tenaillé des bhairs 
palpitantes, avee des pinces rougies devant un feu ardent ; 
j'ai brûlé le sang dans des veines entr'ou vertes, en y 
versant des ruisseaux de plomb fondu et d'huile bouil- 
lante. 

— Oui, dit le brigand pensif, tu as bien aussi tes 
plaisirs. 

— En somme, continua le bourreau, quoique tu sois 
Ilan d'Islande, je crois qu'il s'est encore envolé plus 
d'âmes de mes mains que des tiennes, sans compter celle 
que tu rendras demain. 

— En supposant que j'en aie une.... Crois-tu donc, 
bourreau du Drontheimhus, que tu pourrais faire partir 
l'esprit d'ingolphe du corps de H an d'Islande, sans qu'il 
emportât le tien? » 

La réponse du bourreau commença par un éclat de 
rire. 

oc Ha, vraiment I nous verrons cela demain. 
-^Nous verrons, dit le brigand. 

— Allons, dit le bourreau, je ne suis pas venu ici pour 
t*entretenir de ton esprit, mais seulement de ton corps. 
Écoute-moi 1... Ton cadavre m'appartient de droit après 
ta mort, cependant la loi te laisse la faculté de me le 
vendre : ais-moi donc ce que tu en veux. 

' — Ce que je veux de mon cadavre ? dit le brigand. 

— Oui, et sois consciencieux, » 
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Han d'Islande s'adressa au guichetier : 
« Dis-moi, camarade, combien veux-tu me vendre une 
boite de paille et un peu de feu? » 
Le guichetier resta un moment rêveur : 
« Deux ducats d'or, répondit-il. 

— Hé bieU| dit le brigand au bourreau/ tu me donne- 
ras deux ducats d'or de mon cadavre. 

— Deux ducats d'ori s'écria le bourreau. Cela est 
horriblement cher. Deux ducats d'or un méchant cada- 
vre! Non, certes, je n'en donnerai pas ce prix. 

— Alors, répondit tranquillement le monstre, tu ne 
l'auras pas. 

— Tu seras jeté à la voirie, au lieu d'orner le musée 
royal de Copenhague ou le cabinet de curiosités de 
Berghen. 

— Que m'importe? 

— Longtemps après ta mort, on viendrait en foule 
examiner ton squelette, en disant : Ce sont les restes du 
fameux Han d^ Islande l on polirait les os avec soin, on 
les rattacherait avec des chevilles de cuivre ; on te pla- 
cerait sous une grande cage de verre, dont on aurait soin 
chaque jour d'enlever la poussière. Au lieu de ces hon- 
neurs, songe à ce qui t* attend, si tu ne veux pas me 
vendre ton cadavre; on t'abandonnera à la pourriture 
dans quelque charnier, où tu seras à la fois la pâture 
des vers et la proie des vautours. 

— £h bien ! je ressemblerai aux vivants qui sont sans 
cesse rongés par les petits et dévorés par les grands. 

— Deux ducats d'or 1 répétait le bourreau entre ses 
dents ; quelle prétention exorbitante ! Si tu ne modères 
ton prix, mon cher Han d'Islande, nous ne pourrons 
traiter ensemble. 
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— C'est la première et probablement la dernière v^ite 
qae je ferai de ma vie ; je tiens à faire un marché avan- 
tageux. 

— Songe que je puis te faire repentir de ton opiniâ- 
treté. Demain, tu seras en ma puissance. 

— Crois*tii? » 

Ces mots étaient prononcés avec une expression qui 
échappa au bourreau. 

c Oui, et il y a une manière de serrer le nœud cou- 
lant,... tandis que si tu deviens raisonnable, je te pen-^ 
drai mieux. 

— Peu m'importe ce que tu feras demain de mon 
cou! répondit le monstre d'un air railleur. 

— Allons, ne pourrais-tu te contenter de deux écus 
royaux? Qu'en feras-tu? 

— Adresse-toi à ton camarade, dit le brigand en mon- 
trant le guichetier; il me demande deux ducats d'or pour 
un peu de paille et de feu. 

— Aussi, dit le bourreau, apostrophant le guichetier 
avec humeur, par la scie de saint Joseph 1 il est révol- 
tant de faire payer du feu et de la méchante paille au poids 
de l'or. Deux ducats! » 

Le guichetier répliqua aigrement : 

c Je suis bien bon de n'en pas exiger quatre!... C'est 
vous, maître Nychol, qui êtes aussi arabe que le chiffre 
2, de refuser à ce pauvre prisonnier deux ducats d'or de 
son cadavre, que vous pourrez vendre au moins vingt 
ducats À quelque savant ou à quelque médecin. 

-^ Je n*ai jamais payé un cadavre plus de quinze as- 
calins, dit le bourreau, 

— Oui, repartit le guichetier, le cadavre d'un mau- 
vais voleur ou d'un misérable juif, cela peut être; mais 
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chacun sait qae vous tirerez ce que vous voudrez du 
corps de Han d'Islande. » 

Han d'Islande hocha la tète. 

c De quoi vous mêlez-vous? dît Orugîx brusquement; 
est-ce que je m'occupe, moi, de vos rapines, des vête- 
ments, des bijoux que vous volez aux prisonniers, de 
l'eau sale que vous versez dans leur maigre bouillon, des 
tourments que vous leur faites éprouver pohr tirer d'eux 
de l'argent? Non! je ne donnerai point deux ducals 
d'or. 

— Point de paille et point de feu, à moins de deux 
ducats d'or, répondit l'obstiné guichetier. 

— Point de cadavre à moins de deux ducats d'or, » 
répéta le brigand immobile. 

Le bourreau, après un moment de silence, frappa la 
terre du pied : 

« Allons, le temps me presse. Je suis appelé ail- 
leurs. 9 

Il lira de sa veste un sac de cuir qu'il ouvrit lente- 
ment, et comme à regret. 

< Tiens, maudît démon d*Islânde, voilà tes deux 
ducats. Satan ne donnerait certes pas de ton âme ce que 
je donne de ton corps. » 

Le brigand reçut les deux pièces d'or. Aussitôt le gui- 
chetier avança la main pour les reprendre. 

c Un instant, compagnon, donne-moi d'abord ce que 
je t'ai demandé. » 

Le guichetier sortit, et revint un moment après, ap- 
portant une botte de paille fraîche et un réchaud plein 
de charbons ardents qu il plaça près du condamné. 

« C'est cela, dit le brigand en lui remettant les deux 
ducats, je me chaufferai cette nuit. Encore un mot. 
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ajouta- t-il d'une voix sinistre : le cachot ne touche -t- il 
pas à la caserne des arquebusiers de Munckholm ? 

— Cela est vrai, repartit le guichetier. 

— Et d'où vient le venti 

— De Test, je crois. 

— C'est bon, reprit le brigand, 

— Où veux-tu donc en venir, camarade? demanda le 
guichetier. 

— A rien, répondit le brigand. 

— Adieu, camarade, à demain de bonne heure. 

— Oui, à demain, » répéta le brigand. 

Et le bruit de la lourde porte, qui se refermait, em- 
pêcha le bourreau et son compagnon d'entendre le rica- 
nement sauvage et goguenard qui accompagnait ces 
paroles. 



Espérais-tu finir par on antre trépas ? 

Alex. Soumet. 



Jetons maintenant un regard dans l'autre cachot de la 
prison militaire adossée à la caserne des arquebusiers, 
qui renferme notre ancienne connaissance Turiaf Mus- 
dœmon. 

On s'est peut-être étonné d'entendre ce Musdœmon, 
si profondément rusé, si profondément lâche, livrer avec 
tant de bonne foi le secret de son crime au tribunal qui 
l'a condamné, et cacher avec tant de générosité la part 
qu'y a prise son ingrat patron, le chancelier d'Ahlefeld. 
Qu'on se rassure cependant : Musdœmon n'était point 
converti. Cette généreuse bonne foi était peut-être la 
plus grande preuve d'adresse qu'il eût jamais donnée. 
Quand il avait vu toute son infernale intrigue si inopi- 
nément dévoilée et si invinciblement démontrée, il avait 
été un instant étourdi et épouvanté. Cette première im- 
pression passée, l'extrême justesse de son esprit lui fit 
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sentir que, dans l'impuissance de perdre désormais ses 
victimes désignées, il ne devait plus songer qu'à se sau- 
ver. Deux partis à prendre se présentèrent à lui : se 
décharger de tout sur le comte d^Ahlefeld, qui l'aban- 
donnait si lâchement, ou prendre sur lui tout le crime 
qu'il avait partagé avec le comte. Un esprit vulgaire se 
fût jeté sur le premier. Musdœmon choisit le second. Le 
chancelier était chancelier, d'ailleurs rien ne le compro- 
mettait directement dans ces papiers qui accablaient son 
secrétaire intime ; puis il avait échangé quelques regards 
d'intelligence avec Musdœmon : il n*en fallut pas davan- 
tage pour déterminer celui-ci à se laisser condamner, 
certain que le comte d'Ahlefeld faciliterait son évasion, 
moins encore par reconnaissance pour le service passé, 
que par besoin de ses services futurs. 

Il se promenait donc dans sa prison, qu'éclairait à 
peine une lampe sépulcrale, ne doutant pas que la porte 
ne lui en fût ouverte dans la nuit. Il examinait la forme 
de ce vieux cachot de pierre, ïAii par d'anciens rois 
dont l'histoire sait à peine les noms, s'étonnant seule- 
ment qu'il eût un plancher de bois, sur lequel ses pas 
retentissaient profondément comme s'il eût couvert 
quelque cavité souterraine. Il remarquait un gros an- 
neau de fer scellé dans la clef de la voûte en ogive, et 
auquel pendait un lambeau de vieille corde rompue. 
Et le temps s'écoulait, et il écoutait avec impatience 
l'horloge du donjon sonner lentement les heures, en 
traînant ses tintements lugubres dans le silence de la 
nuit. 

Enfin, un mouvement de pas se fit entendre en dehors 
du cachot; son cœur battit d'espérance. L'énorme ser- 
rure cria, l«;s cadenas s'agitèrent, les chaînes tombé- 
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i*enti et quand la porte s'ouvrît, son front rayonna de 
joie. 

C'était le personnage en habits d'écarlate que nous 
venons de voir dans le cachot de Han. Il portait sous 
son bras un rouleau de corde de chanvre, et était accom- 
pagné de quatre hallebardiers vêtus de noir, et armés 
d'épées et de pertuisanes. 

Musdœmon était encore en robe et en perruque de 
magistrat. Ce costume parut faire effet sur l'homme 
rouge. Il le salua comme accoutumé à le respecter. 

t Seigneur, demanda- 1 -il au prisonnier avec quelque 
hésitation, est-ce à Votre Courtoisie que nous avons 
affaire? 

— Oui, oui, répondit en hâte Musdœmon confirmé 
dans son espoir d'évasion par ce début poli, et ne re- 
marquant point la couleur sanglante des vêtements de 
celui qui lui parlait. 

— Vous vous nommez, dit T homme les yeux fixés 
sur un parchemin qu'il avait déployé, Turiaf Mus- 
dœmon? 

— Précisément. Vous venez, mes amis, de la part du 
grand chancelier? 

— Oui, Votre Courtoisie. 

— N'oubliez pas, quand vous aurez terminé votre 
mission, d'exprimer à Sa Grâce toute ma reconnais- 
sance. » 

L'homme aux habits rouges leva sur lui un regard 
étonné. 

« Votre.... reccmnaissance I . . . 

— Oui, sans doute, mes amis; car il me sera proba- 
blement impossible de la lui témoigner moi-même tout 
de suite. 
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— Probablement, répondit Thomme avec une expres- 
sion ironique. 

— Et vous sentez, poursuivit Musdœmon, que je ne 
dois pas me montrer ingrat pour un pareil service. 

— Par la croix du bon larron! s'écria Tautre en 
riant lourdement, on dirait, à vous entendre, que 
le chancelier fait pour Votre Courtoisie toute autre 
chose . 

— Sans doute, il ne me rend encore en ce moment 
qu'une justice rigoureuse ! . . . 

— Rigoureuse, soitl... mais enfin vous convenez que 
c'est justice. C'est le premier aveu de ce genre que j'en- 
tends depuis vingt-six ans que j'exerce. Allons, sei- 
gneur, le temps se passe en paroles; êtes-vous prêt? 

— Je le suis, dit Musdœmon joyeux, faisant un pas 
vers la porte. 

— Attendez, attendez un moment, > cria l'homme 
rouge, se baissant pour déposer à terre son rouleau de 
corde. " 

Musdœmon s'arrêta. 

« Pourquoi donc toute cette corde? 

— Votre Courtoisie a raison de me faire cette ques- 
tion; j'en ai là, en effet, bien plus qu'il ne m'en faut; 
mais, au commencement de ce procès, je croyais avoir 
bien plus de condamnés. » 

En parlant ainsi l'homme dénouait son rouleau de 
corde. 

« Allons, dépéchons, dit Musdœmon. 

— Votre Courtoisie est bien pressée... • Est-ce qu'elle 
n'a pas encore quelque prière?... 

— Point d'autre que celle que je vous ai déjà adres- 
sée, de remercier pour moi Sa Grâce.... Pour Dieu, hà- 
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tons-nouSy ajouta Musdœmon, je suis impatient de sortir 
d^ici. Avons-nous beaucoup de chemin à faire? 

— De chemin? reprit l'homme au vêtement d'écar- 
late, se redressant et mesurant plusieurs brasses de 
corde déroulées. La route qui nous reste à faire ne fati- 
guera pas beaucoup Votre Courtoisie: car nous allons 
tout terminer sans mettre le pied hors d'ici, v 

Musdœmon tressaillit. 
. « Que voulez-vous dire? 

— Que voulez- vous dire vous-même ? demanda l'autre. 

— Dieul dit Musdœmon^ pâlissant comme s'il en- 
trevoyait une lueur funèbre; qui êtes -vous? 

— Je suis le bourreau. > 

Le misérable trembla ainsi qu'une feuille sèche que le 
venl secoue. 

« Est-ce que vous ne venez pas pour me faire éva- 
der? » murmura-t-il d'une voix éteinte. 

Le bourreau partit d'un éclat de rire : 

« Si fait vraiment! pour vous faire évader dans le 
pays des esprits, oii je vous proteste qu'on ne pourra 
plus vous reprendre. » 

Musdœmon s'était prosterné la face contre terre : ' 

« GrAce! ayez pitié de moi.... Grâce!.., 

— Sur ma foi, dit froidement le bourreau, c'est la 
première fois qu'on me fait une pareille demande. Est-ce 
que vous me prenez pour le roi? » 

L'infoftuné se traînait à genoux, souillant sa robe 
dans la poussière, frappant le plancher de son front 
un moment auparavant si radieux, et embrassant les 
pieds du bourreau avec des cris sourds et des sanglots 
étouffés. 

c Allons, paix! reprit le bourreau. Je n'avais point 
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encore yu la robe noire s'humilier devant ma veste 
rouge. » 

II repoussa du pied le suppliant. 

« Camarade, prie Dieu et les saints; ils t'écouteroni 
mieux que moi. » 

Musdœmon resta agenouillé, le visage caché dans ses 
mains et pleurant amèrement. Cependant le bourreau, 
se haussant sur la pointe des pieds, avait passé la corde 
dans Tanneau de la voûte; il la laissa pendre jusqa.e 
sur le plancher, puis l'arrêta par un double tour, puis 
prépara un nœud coulant à l'extrémité qui touchait à 
terre. 

<E J'ai fini, dit -il au condamné quand ces menaçants 
apprêts furent terminés; en as^tu fini de même avec 
la vie? 

— Non, dit Musdœmon se levant, non, cela ne se 
peut! Vous commettez cpielque horrible méprise. Le 
chancelier d'Ahlefeld n'est point assez infâme.... Je lui 
suis trop nécessaire.... Il est impossible que ce soit pour 
moi que l'on Vous ait envoyé. Laisses-moi fuir, craignez 
d'encourir la colère du chancelier..., 

-:— Ne nous as-tu point déclaré, répliqua le bourreau^ 

que tu étais Turiaf Musdœmon ? » 

Le prisonnier demeura un moment silencieux : 

« Non, dit*il tout à coup, non, je ne me nomme point 

Musdœmon ; je me nomme Turiaf Orugix. 

— Orugix 1 s'écria le bburrean I Orugix ! » 

Il arracha précipitamment la perruque qui cachait le 
visage du condamné^ et poussa un cri de stupeur : 
c Mon frère I 

— Ton frère I répondit le condamné avec un étonne - 
ment mêlé de honte et de joie; serais-tu?.... 
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— Nychol Orugîx, bourreau du Drontheimhus, pour 
le servir, mon frère Turiaf. » 

Le condamfié se jeta au«cou de l'exécuteur, en l'ap- 
pelant « son frère, son frère chéri. » Cette reconnais- 
sance fraternelle n'eût pas dilaté le cœur de celui qui en 
eût été témoin. Turiaf prodiguait à Nychol mille ca- 
resses avec un sourire affecté et craintif, auquel Nychol 
répondait par des regarda sombres et embarrassés; on 
eût dit un tigre flattant un éléphant au moment où le 
pied pesant du monstre presse son ventre haletant. 

« Quel bonheur, frère Nychol ! . . . Je suis bien joyeux 
de te revoir. 

— £t moi, j'en suis fâché pour toi, frère Turiaf. » 

Le condamné feignait de ne point entendre, et pour* ' 
suivait d'une voix tremblante : 

c Tu as une femme et des enfants, sans doute? Tu me 
mèneras voir mon aimable &œur, embrasser mes char- 
mants neveux.... 

— Signe de croix du démon ! murmura le bourreau. 

— Je veux être leur second père.... Écoute, frère, je 
sais puissant, j'ai du crédit.... » 

Le frère répondit d'un accent sinistre : 

« Je sais que tu en avais ! ... A présent ne songe plus qu'à 
celui que tu as sans doute su le ménager près des saints. » 

Toute espérance disparut du front du condamné. 

« Dieul que signifie ceci, cher Nychol? Je suis 
sauvé, puisque je te retrouve. Songe que le même ventre 
nous a portés, que le même sein nous a nourris, que les 
mêmes jeux ont occupé notre enfance ; souviens -toi, Ny- 
chol, que tu es mon frère I 

— Jusqu'à cette heure, tu ne t'en étais pas souvenu, 
répondit le farouche Nychol. 
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— Non, je ne puis mourir de la main de mon 
frère!... 

— C'est ta faute, Turiaf. C'est loi qui as rompu ma 
carrière; qui m'.as empêché d'être exécuteur royal de 
Copenhague; qui m'as fait jeter, comme bourreau de 
province, dans ce misérable pays. Si tu n'avais point 
agi ainsi en mauvais frère, tu ne te plaindrais pas de ce 
qui te révolte aujourd'hui. Je ne serais point dans le 
Drontheimhus, et ce serait un autre qui ferait ton af- 
faire. Nous en avons dit assez, mon frère, il faut 
mourir. » 

La mort est hideuse au méchant, par le même senti- 
ment qui la rend belle à l'homme de bien; tous deux 
Wont quitter ce qu'ils ont d'humain; mais le juste est dé- 
livré de son corps conime d'une prison, le méchant en 
est arraché comme d'une forteresse. Au dernier moment, 
l'enfer se révèle à l'àme perverse qui a rêvé le néant. 
Elle frappe avec inquiétude sur la sojnbre porte de la 
mort, et ce n'est pas le vide qui lui répond. 

Le condamné se roula sur le plancher en se tordant 
les bras avec une plainte plus déchirante que la lamen- 
tation éternelle d*un damné. 

« Miséricorde de Dieu ! saints anges du ciel, si vous 
existez, ayez compassion de moi ! Nychol, mon Nychol, 
au nom de notre mère commune, oh ! laisse-moi vivre. » 

Le bourreau montra son parchemin. 

c Je ne puis : Tordre est précis. 

— Cet ordre ne me concerne pas, balbutia le déses- 
péré prisonnier; il regarde un certain Musdœmon, ce 
n'est pas moi : je suis Turiaf Orugix. 

— Tu veux rire, dit Nychol en haussant les épaules. 
Je sais bien qu'il s'agit de toi. D'ailleurs, ajouta-t-il du- 
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rement, tu n'aurais point été hier, pour ton frère, Tu-' 
riàf Orugix; tu n'es pour lui aujourd'hui que Turiaf 
Musdœmon. 

— Mon frère, mon frère I reprit le misérable, eh 
bienl attends jusqu'à demain! il est impossible que le 
grand chancelier ait donné l'ordre de ma mort. C'est un 
affreux malentendu. Le comte d'Ahlefeld m'aime beau- 
coup. Je t'en conjure, mon cher Nychol, la viel... Je 
serai bientôt rentré en faveur, et je te rendrai tous les 
services.... 

— Tu ne peux plus m'en rendre qu'un, Turiaf, inter- 
rompit le bourreau. J'ai déjà perdu les deux exécutions 
sur lesquelles je comptais le plus, celles de l'ex-chance- 
lier Schumacker et du fils du vice -roi. J'ai toujours du 
malheur. Il ne me reste plus que Han d'Islande et toi. 
Ton exécution, comme nocturne et secrète, me vaudra 
douze ducats d'or. Laisse-moi donc faire tranquillement, 
voilà le seul service que j'attends de toi. 

— O Dieul... dit douloureusement le condamné. 

— Ce sera le premier et le dernier, à la .vérité ; mais 
en revanche, je te promets que tu ne souffriras point. 
Je te pendrai en frère. Résigne-toi. » 

Musdœmon se leva; ses narines étaient gonflées de 
rage, ses lèvres tremblaient, ses dénis claquaient, sa 
bouche écumait de désespoir. 

« Satan!... j'aurai sauvé ce d'Ahlefeld! j'aurai em- 
brassé mon frère! et ils me tueront! et il faudra mourir 
la nuit, dans un cachot obscur, sans que le monde puisse 
entendre mes malédictions, sans que msBtVoix puisse ton- 
ner sur eux d'un bout du royaume à l'autre, sans que 
ma main puisse déchirer le voile de tous leurs crimes! 
Ce sera pour arriver à celte mort que j'aurai souillé 

H — 42 
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toute ma vie!... Misérable! poursuivit-il, s^ adressant à 
«on frère, tu veux donc être fratricide? • 

— Je suis bourreau, répondit le flegmatique Nychol. 

— Non ! » s'écria le condamné. Et il s'était jeté à corps 
perdu sur le bourreau, et ses yeux lançaient des flammes 
et répandaient des larmes, comme ceux d'un taureau 
aux abois. «Non, je ne mourrai pas ainsi! Je n'aurai 
point vécu comme un serpent formidable pour mourir 
comme le misérable ver qu'on écrase ! Je laisserai ma 
vie dans ma dernière morsure; mais elle sera mortelle, » 

£n parlant ainsi, il étreignait en ennemi celui qu'il 
venait d'embrasser en frère. Le flatteur et caressant 
Musdœmon se montrait en ce moment ce qu'il était dans 
son essence. Le désespoir avait remué le fond de son 
àme ainsi qu'une lie, et après avoir rampé comme le 
tigre il se redressait comme lui. Il eût été difficile de 
décider lequel des deux frères était le plus efiroyable, 
dans ce moment où ils luttaient, l'un avec la stupide 
férocité d'une bête sauvage, l'autre avec la fureur rusée 
d'un démon. 

Mais les quatre hallebardiers, jusqu'alors impassibles, 
n'étaient pas restés immobiles. Ils avaient prêté asôS'* 
tance au bourreau, et bientôt Musdœmon, qui n'avait 
d'autre force que sa rage, fut contraint de lâcher prise. 
Il alla se jeter à plat ventre contre la muraille, poussant 
des hurlements inarticulés, et émoussant ses ongles sur 
la pierre. 

« Mourir l démons de l'enfer !... mourir sans que mes 
cris percent ces voûtes, sans que mes bras renversent 
ces murs !.•.)> 

On le saisit^ sans éprouver de résistance. Son effort 
inutile l'avait épuisé. On le dépouilla de sa robe pour le 
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garrotter. En ce moment un paquet cacheté tomba de 
ses vêtements. 

« Qu'est cela? » dit le bourreau. 

Une espérance infernale luisait dans Tœil hagard du 
condamné. 

«Comment avais -je oublié cela? murmura -t- il.... 
Écoute, frère Nychol, ajouta -t-il d'une voix presque 
amicale ; ces papiers appartiennent au grand chancelier. 
Promets-moi de les lui remettre, et fais ensuite de moi 
ce que tu voudras. 

— Puisque tu es tranquille maintenant, je te promets 
de remplir ta dernière intention, quoique tu viennes 
d'agir envers moi comme un mauvais frère. Ces papiers 
seront remis au chancelier, foi d'Orugix. 

— Demande à les lui remettre toi-même , reprit le 
condamné en souriant au bourreau, qui, par sa nature, 
compi'enait peu les sourires. Le plaisir qu'ils causeront 
à Sa Grâce te vaudra peut-être quelque faveur. 

— Vrai, frère ? dit Orugix. Merci. Peut-être le di- 
plôme d'exécuteur royal, n'est-ce pas? Eh bien!- quit- 
tons-nous bons amis. Je te pardonne les coups d'ongles 
que tu m'as donnés ; pardonne-moi le collier de corde 
que tu vas recevoir de moi. 

— Le chancelier m'avait promis un autre collier, » 
répondit Musdœmon. 

Alors les hallebardiers l'amenèrent ^^^arrotté au milieu 
du cachot; le bourreau lui passa le fatal nœud coulant 
autour du coù. 

« Tunaf, es-tu prêt? • 

— Un instant! un instant 1 dit le condamné, auquel 
sa terreur était revenue : de grâce, mon frère, ne tire 
pas la corde avant que je ne te le dise. 
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— Je n'aurai pas besoin de tirer la corde, » répondit 
le bourreau. 

Une minute après il répéta sa question : 

« Es- tu prêt? 

- — Encore un instant : hélas ! il faut donc mourir ! 

— Turiaf, je n'ai pas le temps d'attendre. » 

En parlant ainsi, Orugix invitait les hallebardiers à 
s'éloigner du condamné. 

« Un mot encore, frère ! n'oublie pas de remettre le • 
paquet au comte d'Ahlefeld. 

— Sois tranquille, » répliqua le frère. Il ajouta pour 
la troisième fois : « Allons, es-tu prêt? » 

L'infortuné ouvrait la bouche pour implorer peut-être 
encore une minute de vie quand le bourreau impatient 
se baissa. Il tourna un bouton de cuivre qui sortait du 
plancher. 

i.e plancher se déroba sous le patient; le misérable 
disparut dans une trappe carrée , au bruit sourd de la 
corde qui se tendait soudainement avec d'effrayantes 
vibrations, causées en partie par les dernières convul- 
sions du mourant. On ne vit plus que la corde qui s'a- 
gitait dans la sombre ouverlure, d'où s'échappaient un 
vent frais et une rumeur pareille à celle de l'eau courante. 

Les hallebardiers eux-mêmes reculèrent frappés d'hor- 
rour. Le bourreau s'approcha du gouffre, saisit de la 
main la corde qui vibrait toujours et se suspendit sur 
l'abîme, s'appuyant des deux pieds sur les épaules du 
patient. La fatale corde se tendit avec un son rauque et 
demeura immobile. Un soupir étouffé venait de sortir 
de la trappe. 

« C'est bon, dit le bourreau remontant dans le ca- 
chot. Adieu, frère. » 
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Il tira un coutelas de sa ceinture. 

m Va nourrir les poissons du golfe. Que ton corps 
soit la proie de Teau tandis que ton Ame sera celle 
du feu. » 

A ces mots, il coupa la corde tendue. Ce qui en resta 
suspendu à Tanncau de fer revint fouetter la voûte, 
tandis qu^on entendait Peau profonde et ténébreuse 
rejaillir de la chute du corps, puis continuer sa course 
souterraine vers le golfe. 

Le bourreau referma la trappe comme il l'avait ou* 
verte. Au moment où il se redressait, il vit le cachot 
plein de fumée. 

« Qu*est-ce donc? demanda- 1 il ai\x hallebardiers ; 
d'où vient cette fumée. » 

Ils rignoraient comme lui. Surpris, ils ouvrirent la 
porte du cachot ; les corridors de la prison étaient éga- 
lement inondés d'une fumée épaisse et nauséabonde. 
Une issue secrète les conduisit, alarmés, dans la cour 
carrée, .où un spectacle «(Trayant les attendait. 

Un immense incendie, accru par la violence du vent 
d'est, dévorait la prison militaire et la caserne des ar- 
quebusiers. La flamme poussée en tourbillons rampait 
autour des murs de pierre, couronnait les toits ardents, 
sortait comme d'une bouche des fenêtres dévorées; et 
les noires tours de Munckholra, tantôt se rougissaient 
d'une clarté sinistre, tantôt disparaissaient dans d'épais 
nuages de fumée. 

Un guichetier qui fuyait dans la cour leur apprit en 
peu de mots que le feu était parti, pendant le sommeil 
des gardiens de Han d'Islande, du cachot du monstre, 
auquel on avait eu l'imprudence de donner de la paille 
et du feu. 
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« J'ai bien du malheur, s'écria Orugix à ce récit : 
voilà encore sans doute Han d'Islande qui m'échappe. 
Le misérable aura été brûlé ! et je n'aurai même plus 
son corps, que j'ai payé deux ducats ! » 

Cependant les malheureux arquebusiers de Munc- 
kholm, réveillés en sursaut par celte mort imminente» 
se pressaient en foule à la grande porte, embarrassée de 
funestes barricades ; on entendait du dehors leurs cla- 
meurs d'angoisse et de détresse ; on les voyait se tordre 
les bras aux fenêtres en feu on se précipiter sur les 
dalles de la coar, évitant une mort dans une autre. La 
flamme victorieuse embrassait tout l'édifice, avant que 
le reste de la garnison eût eu le temps d'accourir. Tout 
secours était déjà inutile. Le bâtiment était heureu- 
sement isolé : on se borna à enfoncer à coups de 
hache la porte principale ; mais ce fut trop tard, car 
au moment où elle s'ouvrit toute la charpente em« 
brasée du toit de la caserne s'écroula, avec un long 
fracas, sur les infortunés soldats, entraînant dans sa 
chute les combles et les étages incendiés. L'édiGce entier 
disparut alors dans xin tourbillon de poussière enflam- 
mée et de fumée ardente, où s'éteignaient quelques 
faibles clameurs. 

Le lendemain matin, il ne s'élevait plus dans la cour 
carrée que quatre hautes murailles, noires et chaudes 
encore, entourant un horrible amas de décombres fu- 
mants qui continuaient à se dévorer les uns les autres, 
comme des bêtes dans un cirque. Quand toute cette 
puine fut un peu refroidie, on en fouilla les profon- 
deurs : sous une couche de pierres, de poutres et de 
ferrures tordues par le feu, reposait un amas d'osse- 
ments blanchis et de cadavres défigurés; ^vec une tren- 
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taine de soldats, pour la plupart estropiés, c'était ce qui 
restait du beau régiment de Munckholm. 

Lorsqu'en remuant les débris de la prison on arriva 
au cachot fatal d'où l'incendie était parti, et que Han 
d'Islande avait habité, on y trouva les restes d'un corps 
humain 9 couché près d'un réchaud de fer, sur des 
chaînes rompues. On remarqua seulement que parmi 
ces cendres il y avait deux crânes, quoiqu'il n*y eût 
qu'un cadavre. 



LI 



8AIADUI. 

Bravo, Tbriihiinl... tu es vniimeut un mes- 
sager de bonheur ; je te remercie de ta bonne 
nouvelle. 

LE MAMELOUCK.. 

Hé bien ! il n'en est que cela ? 

8AIADIX. 

Qu'attends-tu? 

LE MA.MELOUCK. 

Il n'y a rien de plus pour le messager du 
bonheur ? 

Lessinu, Nathan le Sage. 



Pâle et défait, le comte d'Ablefeld se promène à grands 
pas dans son appartement; il froisse dans ses mains un 
paquet de lettres qu'il vient de parcourir, et frappe du 
pied le marbre poli et les tapis à franges d'or. 

A l'autre bout de Pappartement se tient debout, 
quoique dans l'attitude d'une prostration respectueuse, 
Nycbol Orugix, yèlu de son infâme pourpre, et son 
chapeau de feutre à la main. 

« Tu m'as rendu service, Musdœmon I » murmure le 
chancelier entre ses dents resserrées par la colère. 
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Le bourreau lève timidement son regard stupide ; 
« Sa Grâce est contente?... 

— Que veux-tu, toi? » dit le chancelier se détournant 
brusquement. 

Le bourreau, fier d'avoir attiré un regard du chance- 
lier, sourit d'espérance. • 

« Ce que je veux, Votre Grâce? La place d'exécuteur 
à Copenhague, si Votre Grâce daigne payer par cette 
haute faveur les bonnes nouvelles que je lui apporte. » 

Le chancelier appelle les deux hallebardiers de garde 
à la porte de son appartement. 

« Qu'on saisisse ce drôle, qui a l'insolence de me 
narguer. » 

Les deux gardes entraînent Nychol stupéfait et con- 
sterné, qui hasarde encore une parole : 

« Seigneur.... 

— Tu n*es plus bourreau du Drontheimhus ! j'annule 
ton diplôme ! » reprend le chancelier poussant la porte 
avec violence. 

Le chancelier ressaisit les lettres, les lit, les relit avec 
rage, s'enivrant en quelque sorte de son déshonneur, 
car ces lettres sont l'ancienne correspondance de la 
comtesse avec Mosdœmon. C'est l'écriture d'Elphége. Il 
y voit qu'Ulrique n'est pas sa fille, que ce Frédéric si 
regretté n'était peut-être pas son fils. Le malheureux 
comte est puni par le même orgueil qui a causé tons ses 
crimes. C'est peu d'avoir vu sa vengeance fuir de sa 
main; il voit tous ses rêves ambitieux s'évanouir, son 
passé flétri, son avenir mort. Il a voulu perdre ses en- 
nemis ; il n'a réussi qu'à perdre son crédit, son conseil* 
1er et jusqu'à ses droits de mari et de père. 

Il veut du moins voir une fois encore la misérable qui 
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Ta rrahi. Il traverse les grandes salles d*un pas rapide, 
secouant les lettres dans ses mains, comme s'il eût tenu 
la foudre. Il ouvre en furieux la porte de l'appartement 
d'Elphége. Il entre.... 

Cette coupable épouse venait d'apprendre subitement 
du colonel Vœtbaùn l'horrible mort de son fils Frédéric. 
— La pauvre mère était folle. 



CONCLUSION. 



Ce que j'aTais dit par plaisanterie, vous Pa- 
vez pris sérieasement. 

Romances espagnoles ^ le roi Alphonse 
à Bernard. 



Depuis quinze jours, les événements que nous venons 
de raconter occupaient toutes les conversations de Dron- 
theim et du Drontheimhus, jugés selon les diverses faces 
qu'ils avaient présentées au jour. La populace de la 
ville, qui s'était vainement attendue au spectacle de sept 
exécutions successives, commençait à désespérer de ce 
plaisir; et les vieilles femmes, à demi aveugles, racon- 
taient encore qu'elles avaient vu, la nuit du déplorable 
embrasement de la caserne, Han d'Islande s'envoler dans 
une flamme, riant dans l'incendie, et poussant du pied 
la toiture brûlante de l'édifice sur les arquebusiers de 
Munckholm ; lorsque, après une absence qui avait semblé 
bien longue à son Éthel, Ordener reparut dans le donjon 
du Lion de SIesvig, accompagné du général Levin de 
Knud et de l'aumônier Athanase Munder, 
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Schiimacker se promenait en ce moment dans le jar- 
din, appuyé sur sa fille. Les deux jeunes époux eurent 
bien de la peine à ne point tomber dans les bras l'un de 
l'autre; il fallut encore se contenter d'un regard Schu- 
macker serra affectueusement la main d'Ordener, et salua 
d'un air de bienveillance les deux étrangers. 

' c Jeune homme, dit le vieux captif, que le ciel bénisse 
votre retour! 

— Seigneur, répondit Ordener, j'arrive. Je viens de 
voir mon père de Berghen, je reviens embrasser mon 
père de Drontheim. 

— Que voulez-vous dire? demanda le vieillard étonné. 

— Que vous me donniez votre fille, noble seigneur. 

— Ma fille I s'écria le prisonnier, se tournant vers 
Ethel, rouge et tremblante. 

— Oui, seigneur, j'aime votre Ethel; je lui ai con- 
sacré ma vie : elle est à moi. » 

Le front de Schumacker se rembrunit : 

c Vous êtes un noble et digne jeune homme, mon 
fils; quoique votre père m'ait fait bien du mal, je le lui 
pardonne en votre faveur, et je verrais volontiers cette 
union. Mais il y a un obstacle. ... 

— Lequel, seigneur? demanda Ordener presque 
inquiet. 

— Vous aimez ma fille; mais ètes-vous sur qu'elle 
vous aime?... » 

Les deux amants se regardèrent, muets de surprise. 

« Qui, poursuivit le père. J'ensuis fâché; car je vous 
aime, moi, et j'aurais voulu vous appeler mou fils. C'est 
ma fille qui ne voudra pas. Elle m'a déclaré dernière- 
ment son aversion pour vous* Depuis votre départ, elle 
se tait quand je lui parle de vous, et semble éviter votre 
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pensée, comme si elle la gênait. Renoncez donc à votre 
amour, Ordener» Allez, on se guérit d'aimer comme de 
haïr» 

— Seigneur, dit Ordener stupéfait. •.• 

— Mon père !... dit Ethel, joignant les mains. 

— Ma fille , sois tranquille, interrompit le vieillard : 
ce mariage me plaît, mais il te déplaît. Je ne veux pîis 
torturer ton cœur, Ethel ; depuis quinze jours je suis 
changé, \a. Je ne forcerai pas ta répugnance pour Orde- 
ner. Tu es libre.,.. » 

Athanase Munder souriait : 
« Elle ne l'est pas, dit-il. 

— Vous vous trompez, mon noble père, ajouta Ethel 
enhardie. Je ne hais pas Ordener. 

— Comment ! s*écria le père. 

— Je suis, » reprit Ethel.... Elle s'arrêta. 
Ordener s'agenouilla devant le vieillard. 

«Elle est ma femme, mon père 1 Pardon nez -moi 
comme mon autre père m'a déjà pardonné, et bénissez 
vos enfants. » 

Schumacker, étonné à son tour, bénit le jeune couple 
incliné devant lui. 

c J'ai tant maudit dans ma vie, dit-il, que je saisis 
maintenant sans examen toutes les occasions de bénir. 
Mais à présent eipliquez-moi.... » 

On lui expliqua tout. Il pleurait d'cittendrissement, de 
reconnaissance et d'amour. 

c Je me croyais sage, je suis vieux, et je n'ai pas 
compris le cœur d'une jeune fille I 

— Je m'appelle donc Ordener Guldenlew, disait Ethel, 
avec une joie enfantine. 

— Ordener Guldenlew, reprit le vieux Schumackeri 
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yous valez mieux que moi ; car dans ma prospérité je 
ne serais certes pas descendu de mon rang pour m*unir à 
la fille pauvre et dégradée d'un malheureux proscrit. » 

Le général prit la main du prisonnier, et lui remit un 
rouleau de parchemins : 

uc Seigneur comte, ne parlez pas ainsi. Voici vos titres 
que le roi \ous avait déjà renvoyés par Dispolsen. Sa 
Majesté vient d'y joindre le don de votre grâce et de 
votre liberté Telle est la dot de la comtesse de Dannes* 
kiold votre fille. 

— Grâce!... liberté 1 répéta Éthel ravie. 

— Comtesse de Danneskiold I ajouta le père. 

— Oui, comte, continua le général^ vous rentrez 
dans tous vos honneurs, tous vos biens vous sont rendus. 

— A qui dois -je tout cela ? demanda Pheureux Schu- 
macker. 

— Au général Levin de Knud, répondit Ordener. 

— Levin de Knud I Je vous le disais bien, général 
gouverneur, Levin de Knud est le meilleur des hommes. 
Mais pourquoi n'est-il pas venu lui-même m'apporter 
mon bonheur ? où est-il ? » 

Ordener montra avec étonnement le général qui sou- 
riait et pleurait : 

« Le voici 1 » 

Ce fut une scène touchante que la reconnaissance de 
ces deux vieux compagnons de puissance et de jeunesse. 
Le cœur de Schumacker se dilatait enfin. En connais « 
sant Han d'Islande, il avait cessé de haïr les hommes ; 
en connaissant Ordener et Levin, il se prenait à les 
aimer. 

Bientôt de belles et douces fêtes solennisèrent le som- 
bre hymen du cachot. La vie commença à sourire aux 
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deux jeunes époux qui avaient su sourire 'à la mort. Le 
comte d'Ahlefeld les vit heureux ; ce fut sa plus cruelle 
punition. 

Athanase Munder eut aussi sa joie. Il obiint la grâce 
de ses quatorze condamnés, et Ordener y ajouta celle 
de ses anciens confrères d'infortune, Kennybol, Jonas 
et Norbith, qui retournèrent libres et joyeux annoncer 
aux mineurs paciQés que le roi les délivrait de la tutelle. 

Schumacker ne jouit pas longtemps de l'union d'Élhel 
et d^Ordener ; la liberté et le bonheur avaient trop 
ébranlé son Àme : elle alla jouir d'un autre bonheur et 
d'une autre liberté. Il mourut dans la même année 1699, 
et ce chagrin* vint frapper ses enfants, comme pour leur 
apprendre qu'il n'est point de félicité parfaite sur la 
terre. On l'inhuma dans Téglise de Yeer| terre que son 
gendre possédait dans le Julland, et le tombeau lui con- 
serva tous les titres que la captivité lui avait enlevés. 
De Talliance d'Ordener et d'Éthel naquit .la famille des 
comtes de Danneskiold. * 
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QUESTION POLONAISE V 



[4 9 mars 4846.) 



Messieurs, 

Je dirai très-peu de muts« Je cède à un sentiment ir- 
résistible qui m'appelle à cette tribune. 

La question qui se débat en ce moment devant cette 
noble assemblée n'est pas une question ordinaire, elle 
dépasse la portée habituelle des questions politiques; elle 
réunit dans une commune et universelle adhésion les 
dissidences les plus déclarées, les opinions les plus con- 

4. Dans la discussion du projet de loi relatif aux dépenses secrètes, 
M. de Montalembert Tint plaider la canae de la Pologne et adjurer le 
goaTemement de sortir de .sa politique égoïste; M. Gaizot répondit 
que le goaTemement du roi persistait et persisterait dans les deux règles 
de conduite qa*il s*était imposées : la non-interrcntion dans les affaires 
de Pologne; les secours^ l'asile offert aux malheureux Polonais. 
«■L'opposition, disait M. Guizot, peut tenir le langage qui lui 
plalt; elle peut, sans rien fairtf, sans rien proposer, donner à ses re- 
proches tonte l'amertame, à ses espérances tonte la latitude qui lui 
conTÎennent. Il y a, croyex-moi, bien autant, et c'est par égard que 
je ne dis pas bien plus, de moralité, de dignité, de Traie charité même 
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traires; et Ton peut dire, sans craindre d'être démenti , 
que personne dans cette enceinte, personne, n'est étran- 
ger à ces nobles émotions, à ces profondes sympathies ! 

D'où vient ce sentiment unanime? Est-ce que vous ne 
sentez pas tous qu'il y a une certaine grandeur dans la 
question qui s'agite? C'est la civilisation même qui est 
compromise, qui est offensée par certains actes que nous 
avons vus s'accomplir dans un coin de l'Europe. Ces 
actes, messieurs, je ne veux pas les qualifier, je n'enve- 
nimerai pas une plaie vive et sanglante. Cependant je le 
dis, et je le dis très-haut, la civilisation européenne re- 
cevrait une sérieuse atteinte, si aucune protestation ne 
s'élevait contre le procédé du gouvernement autrichien 
envers ,1a Gallicie. 

Deux nations entre toutes, depuis quatre siècles, ont 
joué dans la civilisation européenne un rôle désintéressé : 
ces deux nations sont la France et la Pologne. Notez 
ceci, messieurs! la France dissipait les ténèbres, la Po<^ 
logne repoussait la barbarie; la France répandait les 
idées, la Pologne couvrait la frontière. Le peuple fran- 
çais a été le missionnaire de la civilisation en Europe; 
le peuple polonais en a été le chevalier. 

Si le peuple polonais n'avait pas accompli son œuvre. 



envers les Polonais, à ne promettre et à ne dire que ce qu'on fait 
réellement J » En somme, M. Goizot tenait le débat engagé pour inu- 
tile et ne pensait pas que la discussion des droits de la Pologne, que 
l'expression du jugement de la France ])ussent produire aucun effet 
heureux pour la reconstitution de la nationalité polonaise. Le gou» 
vemement français^ selon M. Guizot, devait remplir sou devoir de 
neutralité en contenant, pour obéir h l'intérêt légitime de son pajrs^ 
les sentiments qui s*élevai'ent aussi dans son âme. — Après M. le 
prince de la Moskowa qui répondit à M. Guiiot, M> Victor Hugo 
montii à la tribune. [IVote de l'éditeur.) 
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le peuple français n'aurait pas pu accomplir la sienne. 
A un certain jour, à une certaine heure, devant une in- 
vasion formidable de la barbarie, la Pologne a eu So- 
bieski comme la Grèce avait eu Léonidas. 

Ce sont là, messieurs, des faits qui ne peuvent s' effacer 
de la mémoire des nations. Quand un peuple a travaillé 
pour les autres peuples, il est comme un homme qui a 
travaillé pour les autres hommes : la reconnaissance de 
tous Tentoure, la sympathie de tous lui est acquise; il 
est glorifié dans sa puissance, il est respecté dans son 
malheur ; et si , par la dureté des temps , ce peuple, 
qui n'a jamais eu Fégoïsme pour lui, qui n'a jamais 
consulté que sa générosité, que les nobles et puissants 
instincts qui le portaient à défendre la civilisation, si 
ce peuple devient un petit peuple, il reste une grande 
nation. 

C'est là, messieurs, la destinée de la Pologne. Mais la 
Pologne, messieurs les pairs, est grande encore parmi 
vous ; elle est grande dans les sympathies de la France ; 
elle est grande dans les respects de l'Europe! Pourquoi? 
C'est qu'elle a servi la communauté européenne ; c'est 
qu'à certains jours elle a rendu à toute l'Europe de ces 
services qui ne s'oublient pas. 

Aussi, lorsque, il y a quatre-vingts ans, cette nation a 
été rayée du nombre des nations, un sentiment doulou- 
reux, un sentiment de profond regret s'est manifesté 
dans l'Europe entière. 

En 1775, la Pologne est condamnée; quatre-vingts 
ans ont passé, et personne ne pourrait dire que ce fait 
soit accompli. Au bout de quatre-vingts ans, ce grave 
fait de la radiation d'un peuple, non, ce n*est point un 
fait accompli! Avoir démembré la Pologne, c'était le 
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remords de Frédéric II; n'ayoir pas relevé la Pologne, 
c'était le regret de Napoléon. 

Je le répète, lorsqu'une nation a rendu au groupe des 
autres nations de ces services éclatants, elle ne peut plus 
disparaître; elle vit, elle vit à jamais! Opprimée ou heu- 
reuse^ elle rencontre la sympathie; elle la trouve toutes 
les fois qu'elle se lève. 

Certes, je pourrais presque me dispenser de le dire, 
je ne suis pas de ceux qui appellent les conflits des 
puissances et les conflagrations populaires. Les écri* 
vains, les artistes, les poètes, les philosophes, sont les 
hommes de la paix. La paix fait fructifier les idées en 
même temps que les intérêts. C'est un magnifique spec- 
tacle ^depuis trente ans que cette imaiense paix euro* 
péenne, que cette union profonde des nations dans le 
travail universel de l'industrie, de la science et de la 
paisée. Ce travail, c'est la civilisadon même. 

Je suis heureux de la part que mon pays prend à 
cette paix féconde ; je stiis heureux de sa situation lihre 
et prospère sous le roi illustre qu'il s'est donné ; mab je 
suis fier aussi des frémissements généreux qui l'agitent 
quand l'humanité est violée, quand la liberté est oppri- 
mée sur un point quelconque du globe; je snis fier de 
voir, au milieu de la paix de l'Europe, mon pays pren- 
dre et garder une attitude à la fois sereine et redoutable : 
sereine parce qu'il espère, redoutable parce qu'il se 
souvient. 

Ce qui fait qu'aujourd'hui j'élève la parole, c'est que 
le frémissement généreux de la France je le sens comme 
vous tous ; c'est que la Pologne ne doit jamais appeler 
la France en vain ; c'est que je sens la civilisation offen- 
sée par les actes récents du gouvernement autrichien. 
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Dans ce qui vient de se /aire en Gatlicie, les paysans 
n'ont ]>as été pa jés, on le nie da moins ; mais ils ont été 
provoqués et encouragés : cela est certain, j'ajoute que 
cela est fatal. Quelle imprudence t s'abriter d'une révo- 
lution politique dans une révolution sociale I Redouter 
des rebelles et créer i?es bandits I 

Que faire maintenant? Voilà la question qui naît des 
faits eux-mêmes et qu'on s'adresse de toutes parts. 
Messieurs les pairs, cette tribune a un devoir : il faut 
qu'elle le remplisse. Si elle se taisait, M. le ministre des 
affaires étrangères, ce grand esprit, serait le premier, 
je n'en doute "pas, à déplorer ce silence. 

Messieurs, les éléments du pouvoir d'une grande na- 
tion ne se composent pas seulement de ses flottes, de 
ses armées, de la sagesse de ses lois, de l'étendue de 
son territoire. Les éléments du pouvoir d'une grande 
nation sont, outre ce que je viens de dire, son influence 
morale, l'autorité de sa raison et de ses lumières, son 
ascendant parmi les puissances livilisatrices. 

Eb bien, messieura, ce qu'on vous demande, ce n'est 
pas de jeter la France dans l'impossible et dans Tin- 
connu ; ce qu'on vous demande d'engager dans cette 
question, ce ne sont pas les armées et les flottes de la 
France, ce n'est pas sa puissance continentale et mili- 
taire, c'est son ascendant moral, c'est l'autorité qu'elle 
a si légitimement parmi les peuples, cette grande nation 
qui fait au profil du monde entier, depuis trois siècles, 
toutes les expériences de la civilisation et du progrès. 

Mais qu'est ce que c'eit, dira~t-on, qu'une interven* 
tion morale ? Peut -elle avoir des résultats matériels et 
positifs ? 

Pour toute réponse, un exemple : 
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Au commencement du siècle dernier, l'inqnbilîon 
espagnole était encore toute-puissante. C'était un pou- 
voir formidable qui dominait la royauté elle-même, et 
qui, des lois, avait presque.passé dans les mœurs. Dans 
la première moitié du dix-huitième siècle, de 4700 à 
4 759, le saint-office n*a pas fait moins de douze mille 
victimes, dont seize cents moururent sur le bûcher. Eh 
bien, écoutez ceci : dans la seconde moitié du même siècle, 
cette même inquisition n'a fait que quatre-vingt-dix-sept 
victimes, et, sur ce nombre, combien de bûchers a-t-elle 
dressés? Pas un seul. Pas un seul! Entre ces deux chif- 
fres, douze mille et quatre-vingt-dix-sept, seize cents 
bûchers et pas un seul, qu'y a-t-il ? Y a-t-il une guerre? 
y a-t-il intervention directe et armée d'une nation ? y 
a-t-il effort de nos flottes et de nos armées, ou même 
simplement de notre diplomatie ? Pïon, messieurs, il n*y 
a eu que ceci : une intervention morale. Voltaire et la 
France ont parlé, l'inquisition est morte. 

Aujourd'hui comme alors une intervention morale 
peut suffire. Que la presse et la tribune française élèvent 
la voix, que la France parle, et, dans un temps donné, 
la Pologne renutra. 

Que la France parle, et les actes sauvages que nous 
déplorons seront impossibles, et TAutriche et la Russie 
seront contraintes d'imiter le noble exemple de la 
Prusse, d'accepter les nobles sympathies de l'Allemagne 
pour la Pologne. 

Messieurs, je ne dis plus qu'un mot. L'unité des peu* 
pies s'incarne de deux façons, dans les dynasties et dans 
les nationalités. C'est de cette manière, sous cette dou- 
ble forme, que s'accomplit ce difficile labeur de la civi- 
lisation, œuvre commune de l'humanité; c'est de cette 
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manière qae se prodaisent les rois illustres et les peu- 
ples puissants. C'est en se faisant nationalité ou dynastie 
que le passé d'un empire devient fécond et peut produire 
l'avenir . Aussi c'est une chose fatale quand les peuples 
brisent des dynasties ; c'est une chose plus fatale encore 
quand les princes brisent des nationalités. 

Messieurs, la nationalité polonaise était illustre; elle 
eût dû être respectée. Que la France en avertisse les 
princes, qu'elle mette un terme et qu'elle fasse obstacle 
aux barbaries. Quand la France parle, le monde écoute; 
quand la Frapce conseille, il se fait un travail mystérieux 
dans les esprits, et les idées de droit et de liberté, d'hu- 
manité et de raison, germent chez tous les peuples. 

Dans tous les temps, à toutes les époques, la France 
' a joué dans la civilisation ce rôle considérable, et ceci 
n'est que du pouvoir spirituel, c'est le pouvoir qu'exer- 
çait Rome au moyen âge. Rome était alors un Étal de 
quatrième rang, mais une puissance de premier ordre. 
Pourquoi ? C'est que Rome s'appuyait sur la religion des 
peuples, sur une chose d'où toutes les civilisations dé- 
, coulent. 

Voilà, messieurs, ce qui a fait Rome catholique puis- 
sante, à une époque où F Europe était barbare. 

Aujourd'hui la France a hérité d'une partie de cette 
puissance spirituelle de Rome ; la France a , dans les 
choses de la civilisation, l'autorité que Rome avait et a 
encore dans les choses de la religion. 

Ne vous étonnez pas, messieurs, de m' entendre mêler 
ces mots : civilisation et religion; la civilisation, c'est la 
religion appliquée. 

La France a été et est plus que jamais la nation qui 
-préside au développement des autres peuples. 
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Que de cette discussion il résulte au moins ceci : les 
princes qui possèdent des peuples ne les possèdent pas 
comme maîtres, mais comme pères ; le seul maître, le 
vrai maître est ailleurs ; la souveraineté n'est pas dans 
les dynasties, elle n'est pas dans les princes, elle n*est 
pas dans les peuples non plus, elle est plus haut: la sou* 
veraineté est dans toutes les idées d'oi dre et de justice, 
la souveraineté est dans la vérité. 

Quand un peuple est opprimé, la justice souffre, la 
vérité, la souveraineté du droit est offensée; quand un 
prince est injustement outragé ou précipité d'un trône, 
la justice souffre également, la civilisation souffre égale- 
ment. Il y a une étemelle solidarité entre les idées de jus- 
tice qui font le droit des peuples et les idées de justice qui 
font le droit des princes. Dites-le aujourd'hui aux tètes 
couronnées comme vous le diriez aux peuples dans Toc- 
casion . Que les hommes qui gouvernent les autres hommes- 
le sachent, le pouvoir moral de la France est immense^ 
Autrefois, la malédiction de Rome pouvait placer un 
«mpire en dehors du monde religieux ; aujourd'hui, Fin- 
dignation de la France peut jeter un prince en dehors, 
du monde civilisé. 

Il faut donc, il faut que la tribune française, à cette 
heure, élève en faveur de la nation polonaise une voix 
désintéressée et indépendante ; qu'elle proclame, en 
cette occasion, comme en toutes, les étemelles idées 
d'ordre et de justice, et que ce soit au nom des idées de 
stabilité et de civilisation qu'elle défende la cause de la 
Pologne opprimée. Après toutes nos discordes et toutes 
nos guerres, les deux nations dont je parlais en com- 
mençant, cette France qui a grandi et mûri la civilisa- 
tion de l'Europe, et cette Pologne qui l'a défendue, ont 
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subi des destinées diverses : l'une a été amoindrie, mais 
elle est restée grande ; l'autre a été enchaînée, mais elle 
est restée fîère. Ces deux nations aujourd'hui doivent 
s'entendre, doivent avoir l'une pour l'autre cette sym- 
pathie profonde de deux sœurs qui ont lutté ensemble. 
Toutes deux, je l'ai dit et je le repète, ont beaucoup 
fait pour l'Europe : l'une s'est prodiguée, l'autre s'est 
dévouée. 

Messieurs, je me résume et je finis par un mot. L'in- 
tervention de la FràAce dans la grande question qui 
nous occupe, cette intervention ne doit pas être une in- 
tervention matérielle, directe, militaire, je ne le pense 
pas. Cette intervention doit être une intervention pure- 
ment morale; ce doit être l'adhésion et la sympathie 
hautement exprimées d*un grand peuple, heureux et 
prospère, pour un autre peuple opprimé et abattu : rien 
de plus, rien de moins. 



II 

CONSOLIDATION ET DÉFENSE DU LITTORAL*. 

(27 juin et 4" juillet 4846.) 



Messieubs , 

Je me réunis aux observations présentées par M, le 
ministre des travaux publics. Les dégradations aux- 
quelles il s'agit d'obvier marchent, il faut le dire, avec 
une effrayante rapidité. Il y a pour moi, et pour ceux 
qui ont étudié cette matière, il y a urgence. Dans mon 
esprit même, le projet de loi a une portée plus grande 
que dans la pensée de ses auteurs. La loi qui vous est 

4. Dans la séance du 37 juin un incident fut souleyé par M. de 
fioissy sur l'ordre du jour» La chambre avait à discuter deux projets 
de loi : le premier était relatif à des travaux à exécuter dans les diffé- 
rents ports de commerce, le secoud décrétait le rachat du Havre de 
Courseulles. M. de Boissy voulait que la discussion du premier de ces 
objets, qui emportait treize millions de dépenses, fût remise après le 
vote du budget des recettes. La proposition de M. de Boissy, combattue 
par M. Dumon, le ministre des travaux publics, et par M, Tupinier , 
rapporteur de la commission qui avait examiné les projets de loi, fut 
rejetée après ce discours de M. Victor Hugo. La discussion eut lieu 
dans la séance du 29. (iVb/0 de Védileur.) 

n — 44 
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présentée n'est qa'une parcelle d'une grande loi, d'une 
grande loi possible, d'une grande loi nécessaire; cette 
loi je la provoque, je déclare que je voudrais la voir 
discuter par les chambres, je voudrais la voir présenter 
et soutenir par l'excellent esprit et l'excellente parole 
de l'honorable ministre qui tient en ce moment le por- 
tefeuille des travaux publics. 

L'objet de celte grande loi dont je déplore Tabsence, 
le voici :• maintenir, consolider et améliorer au double 
point de vue militaire et commercial la configuration du 
littoral de la France. {Mouvement dH attention.) 

Messieurs, si on venait vous dire : « Une de vos fron- 
tières est menacée; vous avez un ennemi qui, à toute 
heure, en toute saison, nuit et jour, investit et assiège 
une de vos frontières, qui l'envahit sans cesse, qui em- 
piète sans relâche , qui aujourd'liui vous dérobe une 
langue de terre, demain une bourgade, après-demain 
une ville frontière ; » si l'on vous disait cela, à Pinstant 
même celte chambre se lèverait et trouverait que ce 
n'est pas trop de toutes les forces du pays pour défendre 
un pareil danger. Eh bien, messieurs les pairs, cette 
frontière elle existe : c*est votre littoral ; cet ennemi, il 
existe : c'est l'Océan, {Mouvement,) Je ne veux rien 
exagérer. M. le ministre des travaux publics sait comme 
moi que les dégradations des côtes de France sont nom- 
breuses et rapides; il sait, par exemple, que cette im«- 
mense falaise qui commence à l'embouchure de la Somme 
et qui unit à Tembouchure de la Seine, est dans an état 
de démolition perpétuelle. Vous n'ignorez pas qne la 
mer agit incessamment sur les côtes ; de même que Fac- 
tion de l'atmosphère use les montagnes | l'action de la 
mer use les côtes. L'action atmosphérique se complique 
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d*ane multitade de phénomènes. Je demande pardon à 
la chambre si j'entre dans ces détails, mais je crois qu'ils 
sont utiles pour démontrer l'urgence du projet actuel et 
l'urgence d'une plus grande loi sur cette matière. {De 
toutes parts : Parlez! Parlez I) 

Messieurs, je viens de le dire, l'action de l'atmosphère 
qui agit sur les montagnes se complique d*une multitude 
de phénomènes ; il faut des milliers d'années à l'action 
atmosphérique pour démolir une muraille comme les 
Pyrénées, pour créer une ruine comme le cirque de Ga* 
varnie, ruine qui est en même temps le plus merveilleux 
des édiGces. Il faut très-peu de temps aux flots de la 
mer pour dégrader une côte ; un siècle ou deux suffisent, 
quelquefois moins de cinquante ans, quelquefois un 
coup d'équinoxe, il y a la 'destruction continue et la 
destruction brusque. 

Depuis l'embouchure de la Somme jusqu'à l'embou- 
chure de la Seine, si l'on voulait compter toutes les dé- 
gradations quotidiennes qui ont lieu, on serait efifrayé. 
Étretat s'écroule sans cesse ; le bourg d' Ault avait deux 
villages il y a un siècle, le village du bord de la mer, 
et le village du haut de la côte. Le premier a dis* 
paru, il n'existe aujourd'hui que le village du haut de 
la côte. Il y avait une église, l'église d'en bas qu'on 
voyait encore il y a trente ans, seule et debout, seule 
et debout au milieu dea flots comme un navire échoué; 
an jour l'ouragan a soufflé, un coup de mer est 
venu, l'églbe a sombré. {Mouvement.) Il ne reste rien 
aujourd'hui de cette population de pécheurs, de ce 
petit port si utile. {Sensation,) Messieurs , vous ne l'i- 
gnorez pas, Dieppe s'encombre tous les jours; vous 
savez que tous nos ports de la Manche sont dans un état 
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grave, et pour ainsi dire atteints d'une maladie sérieuse 
et profonde. 

Vous parlerai-je du Hayre, dont l'état doit vous 
préoccuper au plus haut degré ? J'insiste sur ce point ; 
je sais que ce port n'a pas été mis dans la loi; je 
voudrais cependant quil fixât l'attention de M. le 
ministre des travaux publics. Je prie la chambre de 
me permettre de lui indiquer rapidement quels scmdI 
les phénomènes qui amèneront, dans un temps assez 
prochain, la destruction de ce grand port qui est à 
l'Océan ce que Marseille est à la Méditerranée. {Parlez ! 
Parlez I) 

Messieurs, il y a quelques jours on discutait devant 
TOUS, avec un rare talent et une remarquable lucidité 
de vues, la question de la marine; cette question a é:é 
traitée dans une autre enceinte avec une égale supério- 
rité. La puissance maritime d'une nation se fonde sur 
quatre éléments : les vaisseaux, les matelots, les coIo« 
nies et les ports ; je cite celui-ci le dernier, quoiqu'il 
soit le premier. Eh bien, la question des vaisseaux et des 
matelots a été approfondie, la question des colonies a 
été e£Qeurée ; la question des ports n'a pas été traitée, 
elle n'a pas même été entrevue. Elle se présente aujour- 
d'hui, c'est le moment sinon de la traiter à fond, au 
moins de l'efiQeurer aussi. [Oui! Oui!) 

C'est du gouvernement que doivent venir les grandes 
impulsions; mais c'est des chambres , c'est de cette 
chambre en particulier, que doivent lui venir les gran- 
des indications. {Très-bien !) 

Messieurs, je touche ici à un des plus grands intérêts 
de la France; je prie la chambre de s'en pénétrer. Je le 
répète et j'y insiste : maintenir, consolider et améliorer^ 
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au profit de notre marine militaire et marchande, la con- 
figuration de notre littoral , voiià le but qu'on doit se 
proposer. (0«/, très-bien!) La loi actuelle n'a qu'un dé- 
faut : ce n'est pafs un manque d'urgence, c*est un man- 
que de grandeur. {Sensation,) 

Je voudrais que la loi fût un système, qu'elle Ht 
partie d'un ensemble, que le ministre nous l'eût pré- 
sentée dans un grand but et dans une grande vue, et 
qu'une foule de travaux importants, sérieax, considéra- 
bles, fussent entrepris dans ce but par la France . C'est 
là, je le répète, un immense intérêt national. {Vif assen'^ 
iiment.) 

Voici , puisque la chambre semble nt'cncourager, ce 
qui me parait devoir frapper son attention. Le courant 
de la Manche.... 

Voici ce que j'aurai l'honneur de faire remarquer à 
M. le chancelier. Une loi contient toujours deux points 
de vue, le point de vue spécial et le point de vue géné- 
ral ; le point de vue spécial , vous venez de l'entendre 
traiter ; le point de vue général, je l'aborde. 

Eh bieni lorsqu'une loi soulève des questions aussi 
graves, vous voudriez que ces questions passassent de- 
' vaut la chambre sans être traitées, sans être examinées 
par elle! (Bruit,) 

A l'heure qu'il est , la question d'urgence se discute ; 
je crois qu'il ne s'agit que de cette question, et c'est elle 
que je traite, je suis donc dans la question. (Plusieurs 
poix : Oui y oui!) Je crois pouvoir démontrer à cette 
noble chambre qu'il y a urgence pour cette loi, parce 
qu'il y a urgence pour tout le littoral. 

Maintenant si, au nombre des arguments dont je dois 
me servir, je présente le fait d'une grande imminence^ 
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d'un péril démontré, constaté, évident pour tous, et en 
particulier poar M. le ministre des travaux piiMîc$, il 
me semUe que je puis, que je doisînyoqaer cette gruide 
urgence, si^^naler ce grand péril, et que si je puis réussir 
à montrer qu'il y a là un séiieux intérêt public, je n'aur 
rai pas mal employé le temps que la chambre aura bien 
voulu m'accorder. {Adhésion sur plusieurs bancs J) 

Si la question d'ordre du jour s'iq>po6e à ce que je 
continue un développement que je croyais utile, je prie- 
rai la chambre de vouloir bien me réserver la parole au 
moment de la discussion de cette loi {Sans doute! sans 
doute!) : car je crois nécessaire de dire à la chambre 
certaines choses; mais dans ce moment-<â je ne parle 
que pour soutenir l'urgence du projet de Im; j'approuve 
rinsistance de M. le ministre des travaux publics, je 
Tappuie énergiquement. 



La chambre permet que je complète les qudqnes ob- 
servations que j'avais présentées à l'occasion du projet 
sur les ports. 

Je dirai au gouvernement , je dirai en particulier à 
l'honorable ministre des travaux publics, dont j'aurai 
occasion de citer le nom avec honneur dans cette dis-* 
cussioo : < Vous nous mettez en présence d'une petite 
loi; je la vote, je la vote avec empressement; mais j'en 
provoque une grande. 

« Vous nous apportez des travaux partiels; je les ap- 
prouve; mais je voudrais des travaux d'ensemble. » 

Un mot sur l'importance de la question. 
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Messieurs, toute nation à la fois continentale et mari- 
time comme la France a toujours trois grandes ques- 
tions qui dominent toutes les autres, et d'où toutes les 
autres découlent. De ces trois grandes questions, la pre- 
mière, la voici : améliorer la condition de la population. 
Voici la seconde : maintenir et défendre Tintégrité du 
territoire. Voici . la troisième : maintenir et consolider 
la configuration du littoral. 

Maintenir le territoire, c'est-à-dire surveiller l'étran- 
ger. Consolider le littoral, c*est-à-dire surveiller l'Océan. 

Ainsi, trois questions de premier ordre : le peuple, 
le territoire, le littoral. Dans ces trois questions, les deux 
premières apparaissent fréquemment sous toutes les 
formes dans les délibérations des assemblées. Lorsque 
l'imprévoyance des hommes les retire de Tordre du jour, 
la force des choses les y remet. La troisième question, 
le littoral, semble préoccuper -moins vivement les corps 
délibérants. Est-elle plus obscure que les deux autres? 
Elle se complique, à la vérité, d'un élément politique et 
d'un élément géologique; elle exige de certaines études 
spéciales; cependant eUe est, comme les deux autres, un 
immense intérêt public. 

Chaque fois que cette question du littoral, du littoral 
de la France en particulier, se présente à l'esprit, voici 
ce qu'elle offre de grave et d'inquiéiant : la dégradation 
de nos^ dunes et de nos falaises, la ruine des popula- 
tions riveraines , l'encombrement de nos ports , l'ensa- 
blement des embouchures de nos fleuves, la création des 
barres et des traverses, qui rendent la navigation si 
difi&cile, la fréquence des sinistres, la diminution de la 
marine militaire et de la marine marchande; enfin, 
messieurs, notre côte de France, nue et désarmée, en 
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présence de la côte d'Angleterre, armée, gardée et for- 
midable ! 

Vous le voyez, messieurs , vous le sentez, et ce mou- 
vement de la chambre me le prouve, cette question a de 
la grandeur : elle est digne d'occuper au plus haut pk)int 
cette noble assemblée. 

Ce n'est pas cependant à la dernière heure d'une ses- 
sion, à la dernière heure d'une législature, qu'un pareil 
sujet peut être abordé dans tous ses détails, examiné 
dans toute son étendue. On n'explore pas au dernier 
moment un si vaste horizon , qui nous apparaît tout à 
coup. Je me bornerai à un coup d'oeil. Je me bornerai à 
quelques considérations générales pour fixer l'attention 
de la chambre, l'attention de M. le ministre des travaux 
publics, l'attention du pays, s'il est possible. Notre but, 
aujourd'hui, mon but à moi, le voici en deux mots ; je 
l'ai dit en commençant : voter une petite loi et en ébau- 
cher une grande. 

Messieurs les pairs, il ne faut pas se dissimuler que 
l'état du littoral de la France est en général alarmant; 
le littoral de la France est entamé sur un très-grand 
nombre de points, menacé sur presque tous. Je pourrais 
citer des faits nombreux ; je me bornerai à un seul ; un 
fait sur lequel j'ai commencé à appeler vos regards à 
l'une des précédentes séalices ; un fait d'une gravité con- 
sidérable, et qui fera comprendre par un seul exemple 
de quelle nature sont les phénomènes qui menacent de 
ruiner une partie de nos ports et de déformer la confi- 
guration des côtes de la France. 

Ici, messieurs, je réclame beaucoup d'attention et un 
peu de bienveillance, car j'entreprends une chose très- 
difficile ; j'entreprends d'expliquer à la chambre en peu 
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de mots, et en le dépouillant des termes techniques, un 
phénomène à l'explication duquel la science dépense des 
volumes. Je serai court et je tâcherai d'être clair. 

Vous connaissez tous plus ou moins vaguement la si- 
tuation grave du Havre; vous rendez-vous tous bien 
compte du phénomène qui produit cette situation, et de 
ce qu'est cette situation ? Je vais tâcher de le faire com- 
prendre à la chambre. 

Les courants de la Manche s'appuient sur la grande 
falaise de Normandie , la battent, la minent, la dégra- 
dent perpétuellement; cette immense démolition tombe 
dans les flots; le flot s'en empare et l'emporte; le cou- 
rant de rOcéan long^ la côte en charriant cette énorme 
quantité de matières, toute la ruine de la falaise ; chemin 
faisant il rencontre le Tréport , Saint- Vàlery-en-Caux, 
Fécamp, Dieppe, Etretat, tous vos ports de la Manche, 
grands et petits, il les encombre et passe outre. Arrivé 
au cap de la Hève, le courant rencontre, quoi ? la Seine 
qui débouche dans la mer. Voilà deux forces en pré- 
sence, le fleuve qui descend, la mer qui passe et . qui 
montei 

Gomment ces deux forces vont-elles se comporter? 
Une lutte s'engage; la première chose que font ces deux 
courants qui luttent, c'est de déposer les fardeaux qu'ils 
apportent ; le fleuve dépose ses alluvions, le courant les 
ruines de la côte. Ce dépôt se fait, où? Précisément à 
l'endroit où la Providence a placé le Havre -de-Grâce, 
. Ce phénomène a depuis longtemps éveillé la sollicitude 
de divers gouvernements qui se sont succédé en France. 
En i 784 un sondage a été ordonné et exécuté par l'in- 
génieur Degaule. Cinquante ans plus tard, en 1834, un 
antre sondage a été exécuté par les ingénieurs de l'Etat. 
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Les cartes spéciales de ces deux sondages existent, on 
peut les confronter. Voici ce que les deux cartes démon* 
trent. {Attention marquée,) 

A l'endroit précis où les deux courants se rencon- 
trent, devant le Havre même, sous cette mer qui nf* dit 
rien au regard, un immense édifice se bâtit, une con- 
struction invisible, sous-marine, une sorte de cirque im- 
mense qui s'accroît tous les jours et qui enveloppe et 
enferme silencieusement le port du Havre. En cinquante 
ans, cet édifice s'est accru d'une hauteur déjà considé* 
rable. En cinquante ans ! Et à l'heure où nous sommes, 
on peut entrevoir le jour où ce cirque sera fermé, où il 
apparaîtra tout entier à la surface de la mer, et ce jour* 
là, messieurs, le plus grand port commercial de la France, 
le port du Havre n'existera plus ! 

Notez ceci ; dans ce même lieu quatre ports ont existé 
et ont disparu : Graville , Sainte-Adresse, Harfleur, et 
un quatrième, dont le nom m'échappe en ce moment. 

Oui, j'appelle sur ce point votre attention, je db plus, 
votre inquiétude. Dans un temps donné le Havre est 
perdu, si le gouvernement, si la science ne trouvent pas 
un moyen d'arrêter dans leur opération redoutable et 
mystérieuse ces deux infatigables ouvriers qui ne dor- 
ment pas, qui ne se reposent pas, qui travaillent nuit et 
jour, le fleuve et l'Océan. 

Messieurs, ce phénomène alarmant se reproduit dans 
des proportions différentes sur beaucoup de points de 
notre littoral. Je pourrais citer d'autres exemples, je me 
borne à celui-ci. Que pourrais-je vous citer de plus 
frappant qu'un si grand port en proie à un si grand 
danger? 

Lorsqu'on examine l'ensemble des causes qui amènent 
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la dégradation de notre littoral. ... Je demande pardon 
à la chambre dUntroduire ici une parenthèse ; mais j'ai 
besoin de lui dire que je ne suis pas absolument étran- 
ger à cette matière. J'ai fait dans mon enfance, étant 
4kstiné à l'École polytechnique, les études préliminaires ; 
j'ai depuis, à diverses reprises, passé beaucoup de temps 
au bord de la mer ; j'ai de plus, pendant plusieurs an- 
nées, parcouru tout notre littoral de l'Océan et de la 
Méditerranée, en étudiant, avec le profond intérêt qu'é- 
veillent en moi les intérêts de la France et les choses de 
la nature, la question qui vous est, à cette heure, par- 
tiellement soumise. 

Je reprends maintenant. 

Ce phénomène, que je viens de tâcher d'expliquer à 
la chambre, ce phénomène qui menace le port du Havre, 
qui, dans un temps donné, enlèvera à la France ce grand 
port, son principal port sur la Manche, ce phénomène 
se produit aussi, je le répète, sous diverses formes, sur 
divers points du littoral. 

Le choc de la vague, au milieu de tout ce désordre 
de causes mêlées, de toute cette complication, voilà uq 
fait plein d'unité, un fait qu'on peut saisir, la science a 
essayé de le faire. 

Amortissez, détruisez le choc de la vague, vous sau* 
vez la configuration du littoral. 

C'est là un vaste prpblème, digne de rencontrer une 
magnifique soloticm. 

Et d'abord, qu'est-ce que le choc de la vague? Mes- 
sieurs, l'agitation de la vagne est un fait superficiel, la 
cloche à plongeur l'a prouvé ; la science l'a reconnu. 
Le fond de la mer est toujours tranquille. Dans les re- 
doutables ouragans de l'éqninoxe, vous avez à la surface 
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la plus violente tempête, à trois toises au-dessous da 
flot le calme le plus profond. 

Ensuite, qu'est-ce que la force de la vague ? La force 
de la vague se compose de sa masse. Divisez la masse, 
vous n'avez plus qu'une immense pluie : la force s'éva- 
nouit. 

Partant de ces deux faits capitaux, l'agitation superfi- 
cielle, la force dans la masse, un Anglais, d'autres disent 
un Français, a pensé qu'il suffirait, pour briser le choc 
de la vague, de lui opposer, à la surface de la mer, un 
obstacle à claire-voie, à la fois fixe et flottant. De là 
Tinvention du brise-lame du capitaine Taylor, car, dans 
mon impartialité, je crois, et je dois le dire, que l'in- 
venteur est Anglais. Ce brise-lame n'est autre chose 
qu'une carcasse de navire, une sorte de corbeille de 
charpente qui flotte à la surface du flot, retenue au fond 
de la mer par un ancrage puissant. La vague vient, ren- 
contre cet appareil, le traverse, s'y divise, et la force se 
disperse avec l'écume. 

Vous le voyez, messieurs, si la pratique est d'accord 
avec la théorie, le problème est bien près d'être résolu. 
Vous pouvez arrêter la dégradation de vos côtes. Le 
choc de la vague est le danger, le brise-lame serait le 
remède. 

^ Messieurs les pairs, je n'ai aucune compétence ni au- 
cune prétention pour décider de l'excellence de cette 
invention; mais je rends ici un véritable, un sincère 
hommage à M. le ministre des travaux publics, qui a 
provoqué dans un port de France une expérience consi- 
dérable du brise-lame flottant. Cette expérience a eu 
lieu à la Ciotat. M. le ministre des travaux publics a 
autorisé au port de la Ciotat, port ouvert aux vents du 
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sud* est qui yiennent y briser les navires jusque sur le 
quai, il a autorisé dans ce port la construction d*nn 
brise-lame flottant à huit sections; 

L'expérience paraît avoir réussi. D'autres essais ont 
été faits en Angleterre, et, sans qu'on puisse rien afifir- 
mer encore d'une façon décisive, voici ce qui s'est pro* 
duit jusqu'à ce jour : toutes les fois qu'un brise-lame 
flottant est installé dans un port, dans une localité quel- 
conque, même en pleine mer, si l'on examine dans les 
gros temps de quelle façon la mer se comporte auprès 
de ce brise-lame, la tempête est au dehors, le calme est 
au dedans. 

Le problème du choc de la vague est donc bien près 
d'être résolu. Féconder l'invention du brise-lame, la 
perfectionner, voilà, à mon sens, un grand intérêt pu» 
blic que je recommande au gouvernement. 

Je ne veux pas abuser de l'attention si bienveillante 
de l'Assemblée, je ne veux pas entrer dans des consi- 
dérations plus étendues encore auxquelles donnerait 
lieu le projet de loi. Je' ferai remarquer seulement, et 
j'appelle sur ce point encore l'attention de M. le ministre 
des travaux publics, qu'une grande partie de notre lit- 
toral est dépourvue de ports de refuge. Vous savez ce 
que c'est que le golfe de Gascogne, c'est un lieu redou- 
table, c'est une sorte de fond de cuve où s'accumulent, 
sous la pression colossale des vagues, tous les sables 
arrachés depuis le pôle au littoral européen. Eh bien, le 
golfe de Gascogne n'a pas un seul port de refuge. La 
côte de la Méditerranée n'en a que deux, Bouc et Cette. 
Le port de Cette a perdu une grande partie de son effi- 
cacité par l'établissement d*un brise-lame en maçonne- 
rie qui, en rétrécissant la passe, a rendu l'entrée extré- 
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mement difficile, M. le mioistre des travaux: publics le 
sait comme moi el le reconuait. Il serait possible d* éta- 
blir à Agde un port de refuge qui semble indiqué par 
la nature elle-même. Ceci est d'autant plus important 
que les sinistres abondent dans ces parages. De 1836 à 
1844, en sept ans, quatre-vingt-douze navires se sont • 
perdus sur cette côte ; un pbrt de refuge les eût sauvés. 

Voilà donc les divers points sur lesquels j'appelle la 
sollicitude du gouvernement : premièrement, étudier 
dans son ensemble la question du littoral que je n*ai pu 
qu'effleurer ; deuxièmement, examiner le système pro- 
posé par M. Bernard Fortin, ingénieur de l'État, pour 
l'embouchure des fleuves et notamment pour le Havre; 
troisièmement, étudier et généraliser l'application du 
brise-lame ; quatrièmement, créer des ports de refuge. 

Je voudrais qu'un bon sens ferme et ingénieux comme 
celui de l'honorable M. Dumon s'appliquât à l'étude et 
à la solution de ces diverses questions. Je voudrais qu'il 
nous fût présenté à la session prochaine un ensemble de 
mesures qui régulariserait toutes celles qu'on a prises 
jusqu'à ce jour et à Tefficacité desquelles je m'associe en 
grande partie. Je suis loin de méconnaître tout ce qui a 
été fait, pourvu qu'on reconnaisse tout ce qui peut être 
fait encore, et pour ma part j'appuie le projet de loi. 
Une somme de cent cinquante millions a été dépensée 
depuis dix ans dans le but d'améliorer les ports ; cette 
somme aurait pu être utilisée dans un système plus grand 
et plus vaste ; cependant cette dépense a été localement 
utile et a obvié à de grands inconvénients. Je suis loin 
de le nier, mais ce que je demande à M. le ministre des 
travaux publics, c'est l'examen approfondi de toutes ces 
qnesti(His. Nous sommes en présence de ces deux phéno- 
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mènes contraires sur notre double littoral. Sifr Tun, 
nous avons l'Océan qui s'avance ; sur l'autre^ la Médi- 
terranée qui se retire. Deux périls également graves. 
Sur la côte de l'Océan, nos ports périssent par l'encom* 
brement; sur la côte de la Méditerranée, ils périssent 
par l'atterrissement. 

Je ne dirai plus qa*un mot, messieurs : la nature nous 
a fait des dons magnifiques; elle nous a donné ce double 
littoral sur l'Océan et sur la Méditerranée. Elle nons a 
donné des rades nombreuses sur les deux mers, des ha- 
vres de commerce, des ports de guerre. Eh bieni il 
semble, quand on examine certains phénomènes, qu'elle 
veuille nous les retirer. C'est à nous de nous défendre, 
c'est à nous de lutter. Par quels moyens? Par tous les 
moyens que l'art, que la science, que la pensée, que 
l'industrie mettent à notre service. Ces moyens, je les 
ignore ; ce n'est pas moi qui peux utilement les indi- 
quer; je ne peux que provoquer, je ne peux que désirer 
un travail sérieux sur la matière, une grande impulsion 
de l'État! Mais ce que je sais, ce que vous savez comme 
moi, ce que j'affirme , c'est que ces forces , ces marées 
qui montent, ces fleuves qui descendent, ces forces qui 
détruisent, peuvent aussi créer, réparer, féconder ; elles 
enfantent le désordre, mais, dans les vues éternelles de 
la Providence, c'est pour l'ordre qu'elles sont faites. Se- 
condons ces grandes vues : peuple, chambres^ législa- 
teurs, savants, penseurs, gouvernants, ayons sans cesse 
présente à l'esprit celte haute et patriotique idée : forti- 
fier, fortifier dans tous les sens du mot, le littoral de la 
France, le fortifier contre l'Angleterre, le fortifier contre 
l'Océan! Dans ce grand but, stimulons l'esprit de dé- 
couverte et de nouveauté, qui est comme l'âme de notre 
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époque. C'est là la mission d'un peuple comme la France; 
dans ce monde, c'est la mission de T homme lui-même. 
Dieu l'a voulu ainsi ; partout où il y a une force, il faut 
qu'il y ait une intelligence pour la dompter. La lutte de 
l'intelligence humaine avec les forces aveugles de la ma* 
tière est le plus beau spectacle de la nature ; c'est par là 
que la création se subordonne à la civilisation et que 
l'œuvre complète de la Providence s'exécute. 

Je vote donc pour le projet de loi ; mais je demande 
à M. le ministre des travaux publics un examen appro« 
fondi de toutes les questions qu'il soulève ; je demande 
que les points que je n'ai pu parcourir que très- rapide- 
ment, j'en ai indiqué les motifs à la chambre, soient 
étudiés avec tous les moyens dont le gouvernement dis- 
pose, grâce à la centralisation. Je demande qu'à Tune 
des sessions prochaines un travail général, un travail 
d'ensemble, soit apporté aux chambres. Je demande que 
la question grave du littoral soit mise désormais à l'ordre 
du jour pour les pouvoirs comme pour les esprits. Ce 
n'est pas trop de toute l'intelligence de la France pour 
lutter contre toutei les forces de la mer. 



III 



LA FAMILLE BONAPARTE ^ 



(U juin 4847.) 



Messieurs les pairs, en présence d'une pétition comme 
celle-ci, je le déclare sans hésiter, je suis du parti des 
exilés et des proscrits. Le gouvernement de mon pays 
peut compter sur moi, toujours, partout, pour l'aider et 
pour le servir dans toutes les occasions graves et dans 
toutes les causes justes. Aujourd'hui même, dans ce 

4. Une pétition de Jérôme-Napoléon Bonaparte, ancien roi de 
Westphalie^ demandait aux chambres la rentrée de sa famille en France. 
M. Charles Dupin proposait le dépôt de cette pétition au bureau des 
renseignements ; il disait dans son rapport : « C*est à la couronne qu'il 
appartient de choisir le moment pour accorder, suivant le caractère et 
les mérites des personnes, les faveurs qu'une tolérance éclairée peut 
conseiller, faveurs accordées plusieurs fois à plusieurs membres de 
l'ancienne famille impériale, et toujours avec l'assentiment de la géné- 
rosité nationale. » La pétition fut renvoyée au bureau des renseigne- 
ments. 

Le soir de ce même jour, -1 4 juin, le roi Louis -Philippe, après avoir 
pris connaiss:mce du discours de M. Victor Hugo, déclara au maréchal 
Soult, président du conseil des ministres, qu'il entendait autoriser la 
famille Bonaparte à rentrer en France. (IVole de Vèditeur.) 

II — fs 
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moment, je le sers, je crois le servir du moins, en lui 
conseillant de prendre une noble initiative, d'oser faire 
ce qu'aucun gouvernement, j'en conviens, n'aurait fait 
avant l'époque où nous sommes,- d'oser, en un mot, être 
magnanime et intelligent. Je lui fais cet honneur de le 
croire assez fort pour cela. 

D'ailleurs, laisser rentrer en France des princes ban- 
nis, ce serait de la grandeur ; et depuis quand cesse-t-on 
d'être fort quand on est grand? 

Oui, messieurs, je le dis hautement, dût la candeur 
de mes paroles faire sourire ceux qui ne reconnaissent 
dans les choses humaines que ce qu'ils appellent la né- 
cessité politique et la raison d'État ; à mon sens, Thon- 
neur de notre gouvernement de juillet, le triomphe de 
la civilisation, la couronne de nos trente-deux années 
de paix, C0 serait de rappefer purement et simplement 
dans leur pays, qui* est le nôtre, tous ces innocents il- 
Fustres dont Texil fait des prétendants et dont l'air de la 
patrie ferait des citoyens. {Très -bien ! très-hien!) 

Messieurs, sans même invoquer icf, comme Fa fait sif 
dignement le noble prince de la Maskowa, toutes les 
considérations spéciales qui se rattachent au passé mili- 
taire,. SI national et si brillant, du noBle pétitionnaire^ 
le fcère dfarme» de beaucoup d'entre ifou», soldoC après 
le 18 brumaire, général à Waterloo, roi d'ans Tînter- 
valTe ; sans même invoquer,, je le répète, toutes ces con<- 
sîdératîoiifi pourtant si décisi^ves; ce n'est pas, di6ons*4ev 
dans un temps comme le nôtre qulF peut être bon de 
maintenir les proscriptions et d'associer indéfiniment lat 
loi aux violences du sort et a«x répétions dte lïi destinée. 

Ne l'oublions pas,, car de tels événements^ sont die 
hautes leeonS) en> fait d'élévations eomne' eir fiait d'af* 
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baissements, notre époque a vu tous les spectacles que 
la fortune peut donner aux hommes. Tout peut arriver, 
car tout est arrivé. Il semble, permettez-moi cette fi- 
gure, que la destinée, sans être la justice, ait une ba- 
lance comme elle : quand un plateau monte, Fautre 
descend ; tandis qu'un sous-lieutenant d'artillerie deve- 
nait empereur des Français, le premier prince du sang 
de France devenait professeur de mathématiques. Cet 
auguste professeur est aujourd'hui le plus éminent des- 
rois de l'Europe. Messieurs, au moment de statuer sur 
cette pétition, ayez ces profondes oscillations des exis- 
tences royales présentes à l'esprit. {Jdhé^ion,) 

Non, ce n'est pas -après tant de révolutions, ce n'est 
pas après tant de vicissitudes qui n'ont épargné aucune 
tête, qu'il peut être impolîtique de donner solennelle- 
ment l'exemple du saint respect de l'adversité. Heureuse 
la dynastie dont on pourra dire : elle n'a exilé per- 
sonne! elle n*a proscrit personne! elle a trouvé les 
portes de la France fermées à des Français, elle les a 
ouvertes et elle a dit : Entrez ! 

J'ai été heureux, je l'avoue» que cette pétitioi^ fût 
présentée. Je suis de ceux qui aiment Tordre d*îdées 
qu'elle soulève et qu'elle ramène. Gardez-vous de croire^ 
messieurs , que de pareilles discussions soient inutiles l 
elles sont utiles entre toutes. Elles font reparaître à tous 
les yeux, elles éclairent d'une vive lumière pour tous le» 
esprits ce côté noble et pur des questions humaines qui 
ne devrait jamais s'obscurcir ni s'èfïacer. Depuis quinze 
ans, on a traité avec quelque dédain et quelque ironie 
tout cet ordre de sentiments; on a ridiculisé Tenthou- 
siftsme : Poésie! disait-on ; on a raillé ce qu'on a appelé 
la politique sentimentale et cheyaléresque; on a diminué 
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ainsi dans les cœurs la notion, Téternelle notion da vrai, 
da juste et du beau; et Ton a fait prévaloir les considé- 
rations d'utilité et de profit, les hommes d'affaires, les 
intérêts matériels. Vous savez, messieurs, où cela nous 
a conduits. {Mouvement.) 

Quant à moi, en voyant les consciences qui se dégra- 
dent, l'argent qui règne, la corruption qui s'étend, les 
positions les plus hautes envahies par les passions les 
plus basses {mouvement prolongé) , en voyant les misères 
du temps présent, je songe aux grandes choses du temps 
passé, et je suis, par moments, tenté de dire à la cham- 
bre, à la presse, à la France entière : Tenez, parlons un 
peu de l'Empereur, cela nous fera du bien! {Five et pro^ 
fonde adhésion,) 

Oui, messieurs, remettons quelquefois à l'ordre du 
jour, quand l'occasion s'en présente, les généreuses 
idées et les généreux souvenirs. Occupons-nous un peu, 
quand nous le pouvons, de ce qui a été et de ce qui est 
noble et pur, illustre, fier, héroïque, désintéressé, na- 
tional, ne fût-ce que pour nous consoler d'être si sou- 
vent forcés de nous occuper d'autre chose. (Très-bien!) 
J'aborde maintenant le côté purement politique de la 
question. Je serai très-court ; je prie la chambre de trou- 
ver bon que je l'effleure rapidement en quelques mots. 
Tout à l'heure, j'entendais dire à côté de moi : « Mais 
prenez garde ! On ne provoque pas légèrement l'abroga- 
tion d'une loi de bannissement politique; il y a danger; 
il peut y avoir danger. » Danger! quel danger? Quoi ? Des 
menées? des intrigues? des complots de salon? la géné- 
rosité payée en conspirations et en ingratitude? Y a-t-il 
là un sérieux péril? Non, messieurs. Le danger, au- 
jourd'hui, n'est pas du côté des princes. Nous ne sommes, 
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grâce à Dieu, ni dans le siècle ni dans le pays des révo- 
lutions de caserne et de palais. C^est peu de chose qu^un 
prétendant en présence d'une nation libre qui travaille 
et qui pense. Rappelez-vous Pavortement de Strasbourg 
suivi de Pavortement de Boulogne. 

Le danger, aujourd'hui, messieurs, permettez-moi de 
vous le dire en passant, voulez-vous savoir où il est ? 
Tournez vos regards, non du côté des princes, mais du 
côté des masses, du côté des classes nombreuses et labo- 
rieuses, où il y a tant de courage , tant d'intelligence , 
tant de patriotisme, où il y a tant de germes utiles et en 
ihême temps, je le dis avec douleur, tant de ferments re- 
doutables. C'est au gouvernement que j'adresse cet aver- 
tissement austère. Il ne faut pas que le peuple souffre \ 
il ne faut pas que le peuple ait faim ! Là est la question 
sérieuse , là est le danger : là seulement, là, messieurs, 
et point ailleurs ! {Oui !) Toutes les intrigues de tous 
les prétendants ne feront point changer de cocarde au 
moindre de vos soldats , les coups de fourche de Buzan- 
çais peuvent ouvrir brusquement un abîme! (Mouvement.) 

J'appelle sur ce que je dis en ce moment les médita- 
tions de cette sage et illustre assemblée. 

Quant aux princes bannis, sur lesquels le débat s'en- 
gage, voici ce que je dirai au gouvernement; j'insiste 
sur ceci, qui est ma conviction, et aussi , je crois, celle 
de beaucoup de bons esprits : J'admets, que , dans des 
circonstances données, des lois de bannissement poli- 
tique, lois de leur nature toujours essentiellement révo - 
lutionnaires, peuvent être momentanément nécessaires. 
Mais cette nécessité cesse , et du jour où elles ne sont 
plus nécessaires, elles ne sont pas seulement illibérales 
et iniques, elles sont maladroites. 
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L'exil est une désignation à la coorunne : les euiés 
sont des en-cas. {Mouvement,) Tout au contraire, rendre 
à des princes bannis , sur leur demande , leur droit de 
cité, c'est leur ôter toute importance, c'est leur déclarer 
qu'on ne les craint pas, c'est leur démontrer par le fait 
que leur temps est fini. Pour me servir d'expressions 
précises, leur restituer leur qualité civique, c'est Leur 
retirer leur signification politique. Cela me parait évi- 
dent. Replacez-les donc dans la loi commune ; laissez- 
les, puisqu'ils vous le demandent, laissez -les rentrer en 
France conune de simples et nobles Français qu'ils sont, 
et vous ne serez pas seulement justes, vous serez habiles. 

Je ne veux remuer ici, cela va sans dire, aucune ^pas- 
sion. J'ai le sentiment* que j'accomplis un devoir en 
montant à cette tribune. Quand j'apporte au roi Jérôme- 
Napoléon, exilé, mon faible appui, ce ne sont pas seule- 
ment toutes les convictions de mon âme, ce sont les 
souvenirs de mon enfance qui me sollicitent. Il y a, pour 
ainsi dire, de l'hérédité dans ce devoir, et il me semble 
que c'est mon père, vieux soldat de l'Empire, qui m'or- 
donne de me lever et de parler. {Sensation,) Aussi je 
vous parle, messieurs les pairs, comme on parle quand 
on accomplit un devoir. Je ne m'adresse, remarquez-le, 
qu'à ce qu'il y a de plus calme, de plus grave , de plus 
religieux dans vos consciences. Et c'est pour cela que je 
veux vous dire et que je vais vous dire, en terminant, 
ma pensée tout entièpe sur l'odieuse iniquité de cette loi 
dont je provoque l'abrogation. {Marques d'attention*) 

Messieurs les pairs, cet article d'une loi française qui 
bannit à perpétuité du spl français la famille Napoléon 
me fait éprouver je ne sais quoi d'inouï et d'inexprima- 
ble. Tenez, pour faire comprendre ma pensée, je vais 
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faire une supposition presque impossible. Certes , l'his- 
toire des quinze premières années de ce «iècle, cette 
histoire que vous siVez faite, vous, généraux, vétérans 
vénérables devant qui je m'incline et qui m'écoutez dans 
cette enceinte* •«. {mouvement]^ cette histoire, dis-je, est 
connue du monde entier, et il n'est peut-être pas, dans 
les pays les plus lointains, un être humain qui n'en ait 
entendu parler. On a trouvé en Chine, dans une pagode, 
le bufite de JNapoléon parmi les figures des dieux ! £h 
bien ! je suppose, c'est là ma supposition à peu près im- 
possible, mais vous voulez bien me l'accorder, je sup- 
pose qu'il existe dans un coin quelconque de l'univers 
un homme qui ne sache rien de cette histoire, et qui 
n'ait jamais entendu prononcer le nom de l'empereur ; 
je suppose que cet homme vienne en France , et qu'il 
lise ce texte de loi qui dit : c La famille de Napoléon 
est bannie à perpétuité du territoire français. » Sayez- 
vous ce qui se passerait dans l'esprit de cet étranger ? 
En présence d'une pénalité si terrible, il se demanderait 
ce que pouvait être ce Napoléon, il se dirait qu'à coup 
sûr c'était un grand criminel, que sans doute une honte 
indélébile s'attachait à son nom, que probablement il 
avait renié ses dieux, vendu son peuple, trahi son pays, 
que sais-je !... Il se demanderait, cet étranger, avec une 
sorte d'effroi, par quels crimes monstrueux ce Napoléon 
avait pu mériter d'être ainsi frappé dans sa race. {Mou» 
vement,) 

Messieurs, ces crimes, les voici : c'est la religion re- 
levée ; c'est le Code civil rédigé ; c'est la France aug- 
mentée au delà même de ses frontières naturelles; c'est 
Marengo, léna, Wagram, Austerlitz ; c'est la plus ma- 
gnifique dot de puissance et de gloire qu'un grand 
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homme ait jamais apportée à une grande nation ! {Très^ 
bienl approbation,) 

Messieurs les pairs, le frère de ce grand homme vous 
implore à cette heure. Cest un vieillard, c'est un ancien 
roi aujourd'hui suppliant. Rendez-lui la terre de la pa- 
trie! Jérôme-Napoléon, pendant la première moitié de 
sa vie, n'a eu qu'un désir : mourir pour la France. Pen- 
dant la dernière , il n'a eu qu'une pensée : mourir en 
France. Vous ne repousserez pas un pareil vœu. {Appro^ 
bution prolongée sur tous les bancs,) 



IV 

LE PAPE PIE IX ^ 

(13 janvier 4848.) 



Messieurs , 

Les années de 1846 et 1847 ont vu se produire un 
événement considérable. 

Il y a, à rheure où nous parlons, sur le trône de 
saint Pierre un homme, un pape, qui a subitement aboli 



I . Ce discours fut prononcé dans la discussion de Padresse en ré- 
ponse au discours de la Couronne, à propos du paragraphe 6 de cette 
adresse, qui était ainsi conçu : 

a Nous croyons, avec Votre Majesté, que la paix du monde est as- 
surée. Elle est essentielle à tous les gouvernements et à tous les peu- 
ples. Cet universel besoin est la garantie des bons rapports qui exis- 
tent entre les États. Nos vœux accompagneront les progrès que chaque 
pays pourra accomplir dans son action propre et indépendante. Une 
ère nouvelle de civilisation et de liberté s*ouvre pour les États italiens. 
Nous secondons de toute notre sympathie et de toutes nos espérances 
le pontifip magnanime qui l'inaugure avec autant de sagesse que de 
courage, et les souverains qui suivent, comme lui, cette voie de ré- 
formes pacifiques où marchent de concert les gouyernements et les 
peuples. 9 Le paragraphe ainsi rédigé fut adopté à Tananimité. 

{IVote de Véditeur.) 
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toutes les haines, toutes les défiances, je dirais presque 
toutes les hérésies et tous les schismes; qui s'est fait ad- 
mirer à la fois, j'adopte sur ce point pleinement les pa- 
roles de notre noble et éloquent collègue M. le comte 
de Montalembert, qui s'est fait admirer à la fois, non- 
seulement des populations qui vivent dans l'Église ro- 
maine, mais de l'Angleterre non catholique , mais de la 
Turquie non chrétienne, qui a fait faire enfin , en un 
jour, pourrait-on dire, un pas à la civilisation humaine. 
Et cela comment? De la façon la plus calme, la plus 
simple et la plus grande, en eommuniant publiquement, 
lui pape, avec les idées des peuples, avec les idées d'é- 
mancipation et de fraternité. Contrat auguste; utile et 
admirable alliance de l'autorité et de la liberté, de l'au- 
torité sans laquelle il n'y a pas de société, de la liberté 
sans laquelle il n'y a pas de nation. {Mouvement,') 

MesBÎeQrs les pairs, ceci est digne de vos nédhatioos. 
Approfondissez cette grande chose. 

Cet homme qui tient dans ses mains les clefs de la 
pensée de tant d'hommes, il pouvait fermer les intelli- 
gences, il les a ouvertes. Il a posé l'idée d'émancipation 
et de Hlserté sur le phis haut sommet où rhonnne puisse 
poser une lumière. Ces principes éternels que rien n'a 
pu souiller et que rien ne .pourra détruire^ qui ont fait 
notre révolution et lui ont survécu, ces principes de 
droit, d'égalité, de devoir réciproque, qui, il y a cin- 
quante ans, étaient un momônt .apparus au monde, tou- 
jours grands sans doute, mais faroudies, formidables et 
terribles sous le bonnet jouge,Pie IX les a transfigurés , 
il 'vient de les montrer à .l'univers rayonoants de taum* 
suétude, doux et vénérables sous la tiare. Cest que c'est 
là leur véi'itable couronne en effet 1 Pie IX enseigne la 
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roule bonne et sûre aux rois, aux peuples, aux hommes 
d'Élat, aux philosophes, à tous. GrÀces lui soient ren- 
dues! Il s'est fait l'auxiliaire évangélique, l'auxiliaire 
suprême et souverain, de ces hautes vérités sociales que 
le continent, à notre grand et sérieux honneur, appelle 
les idées françaises. Lui, le maître des consoienoes» il 
s'est fait le serviteur de la raison. 11 est venu, révolu- 
tionnaire rassurant, faire voir aux nations, à la fois' 
éblouies et effrajées par les événements tragiques, les 
conquêtes, les prodiges militaires et les guerres de géants 
qui ont rempli la fin du dernier siècle et le commence- 
ment de celui-ci, il est venu, dis-je, faire voir .aux na- 
tions que, ponr féconder le sillon oh .germe l'avenir des 
peuples libres, il n'est pas nécessaire de verser le sang, 
il suffît de répandre les idées ; que TÉvangile coniifint 
toutes les oharXes; que la liberté de tous les peuples 
comme la délivrance de tous les esclaves était 'dans le 
cœur du Christ et doit être dans le cœur de l'évèqne ; 
que, lorsqu'il le veut, l'homme de paix est un plus ^pind 
conquérant que l'homme de guerre, et un conquérant 
meilleur; que celui-là qijd a dans l'âme la vraie charité 
divine, la vraie fraternité humaine, a en même temps 
dans l'intelligence le vrai génie politique, et qu'en un 
mot, pour qui gouverne les hommes, c'est la même 
chose d'être saint et d'être grand, {jàdhésion.) 

Messieurs, je ne parlerai jamais de l'^ancienne papauté, 
de l'antique papauté, qu'avec vénération et re^peot; 
mais je dis ce|>endant que l'apparition d'un tel pape est 
un événement immense. {Interruption*) 

Oui, j'y insiste, un p£q>e x]ui adopte la révolulion 
française (JBruit), qui en fait la révolution chrétienne, 
et qui la mêle à cette bénédiction qu'il répand du haut 
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du balcon Quirinal sur Rome et sur l'univers, urbi et 
o'/>/, un pape qui fait celle chose extraordinaire et su- 
blime, n'est pas seulement un homme, il est un événe- 
ment. 

Événement social, événement politique. Social, car îl 
en sortira toute une phase de civilisation nouvelle; po- 
litique, car il en sortira une nouvelle Italie. 

Ou plutôt, je le dis, le cœur plein de reconnaissance 
et dé joie, il en sortira la vieille Italie. 

Ceci est l'autre aspect de ce grand fait européen. (//?- 
terruptionj) 

Oui, messieurs, je suis de ceux qui tressaillent en 
songeant que Rome, cette vieille et féconde Rome, cette 
métropole de l'unité, après avoir enfanté l'unité de la foi, 
r unité du dogme, Funité de la chrétienté, entre en tra- 
vail encore une fois, et va enfanter peut-être, aux accla- 
mations du monde, l'unité de l'Italie. [Mouvements divers,) 

Ce nom merveilleux, ce mot magique , l'Italie , qai a 
si longtemps exprimé parmi les hommes la gloire des 
armes, le génie conquérant et civilisateur, la grandeur 
des lettres, la splendeur des arts, la double domination 
par le glaive et par l'esprit, va reprendre, avant un 
quart de siècle peut être, sa signification sublime, et 
redevenir, avec l'aide de Dieu et de celui qui n*aura ja- 
mais été mieux nommé son vicaire, non-seulement le 
résumé d'une grande histoire morte, mais le symbole 
d'un grand peuple vivant I 

Aidons de toutes nos forces à ce désirable résultat. 
{Interruption.) Et puis, en outre, comme une pensée pa- 
triotique est toujours bonne , ayons ceci présent à 
l'esprit, que nous, les mutilés de 1815, nous n'avons 
rien à perdre à ces remaniements providentiels de l'Eu- 
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rope, qui tendent à rendre aux nations leur forme na- 
turelle et nécessaire. {Mouvement,) 

Je ne yeux pas faire rentrer la chambre dans le détail 
de toutes ces questions. Au point où la discussion est 
arrivée, avec la fatigue de l'assemblée , ce qu'on aurait 
pu dire hier n'est plus possible aujourd'hui; je le re- 
grette, et je me borne à indiquer l'ensemble de la ques- 
tion, et à en marquer le point culminant. Il importe 
qu'il parte de la tribune française un encouragement 
grave, sérieux, puissant, à ce noble pape, et à cette 
noble nation ! un encouragement aux princes intelligents 
qui suivent le prêtre inspiré; un découragement aux 
autres, s'il est possible I (JgUation.) 

Messieurs les pairs, en d'autres temps nous avons 
tendu la main à la Grèce, tendons aujourd'hui la main 
à l'Italie. 

Ne l'oublions pas, ne l'oublions jamais, la civilisation 
du monde a une aïeule qui s'appelle la Grèce, une mère 
qui s'appelle l'Italie, et une fille aînée qui s'appelle la 
France. Ceci nous indique, à nous chambres françaises, 
notre droit qui ressemble beaucoup à notre devoir. 

Messieurs les pairs, devant les choses majestueuses 
qui s'accomplissent, qui s'ébauchent , si vous voulez, en 
Italie, par l'influence souveraine de Pie IX, pour le bien 
de tous les peuples et de tous les hommes,. le silence 
était impossible. Je n'ai voulu qu'une chose : dire clai- 
rement pourquoi j'adhère, avec le commentaire que 
j'ai cru utile d'y joindre, à la rédaction proposée par la 
commission. {Mouvements dwers, — Aux voix! Aux 
voix!) 
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1 



LETTRE AUX ÉLECTEURS. 



(20 mars 1848.) 



Des électeurs écrivent à Victor Hugo pour lui pro^ 
poser la candidature à TAssemblée nationale Consti^ 
tuante ; il répond : 

« Messieurs, 

« J'appartiens à mon pays, il peiTt disposer de moi. 

c J'ai un respect, exagéré peut-être, pour la liberté 
du choix ; trouvez bon que je pousse ce respect jusqu'à 
ne pas m'offrir. 

t« J'ai écrit trente-deux volumes, j'ai fait jouer huit 
pièces de théâtre ; j'ai parlé six fois à la Chambre des 
pairs, quatre fois en 1846, le 14 février, le 20 mars, 
le l** avril, le 5 juillet; une fois en 1847, le 14 juin ; 
une fois en 1848, le 13 janvier. Mes discours sont au ' 
Moniteur, 

ft Tout cela est au grand jour. Tout cela est livré a 
tous. Je n'ai rien à y retrancher, rien à y ajouter. 

II — KQ 
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« Je ne me présente pas. A quoi bon ? Tout homme 
qui a écrit une page en sa vie est naturellement pré- 
senté par cette page s'il y a mis sa conscience et son 
cœur, 

c Mon nom et mes travaux ne sont peut-être pas ab- 
solument inconnus de mes concitoyens. Si mes conci- 
toyens jugent à propos, dans leur. liberté et dans leur 
souveraineté, de m'appeler à siéger, comme leur repré- 
sentant, dans l'assemblée qui va tenir en ses mains les 
destinées de la France et de l'Europe, j'accepterai avec 
recueillement cet austère mandat. Je le remplirai avec 
tout ce que j'ai en moi de dévouement, de désintéresse- 
ment et de courage. 

c S'ils ne me désignent pas, je remercierai le ciel, 
comme ce Spartiate, qu'il se soit trouvé dans ma patrie 
neuf cents citoyens meilleurs que moi. 

« En ce moment, je me tais, j'attends et j'admûneles 
grandes actions que fait la Providence. 

« Je suis prêt, 

« gi mes concitoyens songent à moi, et:a'imposent ce 
grand devoii^ public, -à rentrer dans la vie .politique,; 

c Sinoii, à rester dans .la vie lixtéraire. 

« Dans les deux cas, et quel que soit ie>ré&ulU4y Je 
continuerai à donner, comme je le fais depuis vingt-cinq 
ans, mon cceur, ma pensée, ma vie et mon Âme à mon 
pays. 

« Recevez, messieurs, l'aasunance fratecnalle jde.mon 
dévouement et de ma cordialité, m 



II 



PLACE S>m yQSGiSS. 



« G'«8jtiftyftc joie que je iflue muAb àilappel de mes 
coacitoyens et que ye TieiMs aaliier Au^miliQU d'eiucitoities 
les espérances d'émaacipfttioa^ d'ordre et de pao^ qui 
Yont i^inei:, mêlées aux racâues de cet . arbne.de la ii* 
berté. C'eat uu beau et vrai synobole pour la libetté 
qu'un arbre I Xia liberté a ses racânes dans le .cwnr du 
peuple, coaune l'arbce dans le oceuride la .terre; cottine 
l'arbre elle élève «t .déploie -ses xameaiv^ dans Je .ciel ; 
comme Xacbre, eUe i^andit sans cesse ^et.couwe Jies gé- 
nérations de «nn^imbie. (Jeckmtaêioes.) 

« L» premier adcbre.de la liberté a été planté, il y a 
dixrhuit cents ana, par j£)îeu sméme sw.le .Golgodia. 
(jéecianuuitms.) Xe premier arbre de k libertéi c'^est 
cette croix sur JaqueUe Jésus-Ghri&t s'eat offert en aacri- 
fioe pour la liberté, l'égalité et la fraternité du genre 
humain. {Braws et longs applaudissements.) 

« La>signifi.cation de cet arbre -n'a point changé de- 
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puis dix-huit siècles ; seulement, ne l'oublions pas, à 
temps nouveaux devoirs nouveaux; la révolution que 
nos pères ont faite, il y a soixante ans, a été grande 
par la guerre ; la révolution que vous faites aujourd'hui 
doit être grande par la paix. La première a détruit, la 
seconde doit organiser. L'œuvre d'organisation est le 
complément nécessaire de l'œuvre de destruction; c'est 
là ce qui rattache intimement 1848 à 1789. Fonder, 
créer, produire, pacifier ; satisfaire à tous les droits, 
développer tous les grands instincts de l'homme, pour- 
voir à tous les besoins des sociétés ; voilà la tâche de 
l'avenir. Or, dans les temps où nous sommes, l'avenir 
vient vite, {applaudissement^,) 

c On pourrait presque dire que l'avenir n'est plus 
demain, il commence dès aujourd'hui. {Bravo!) A l'œu- 
vre donc, à l'œuvre, travailleurs par le bras, travailleurs 
par l'intelligence, vous tous qui m' écoutez et qui m'en- 
tourez : mettez à fin cette grande œuvre de l'organisation 
fraternelle de tous les peuples, conduits au même but, 
rattachés à la même idée, et vivant du même cœur. 
Soyons tous des hommes de bonne volonté, ne ménageons 
ni notre peine ni nos sueurs. Répandons sur le peuple 
qui nous entoure, et de là sur le monde entier, la sympa- 
thie, la charité et la fraternité. Depuis trois siècles, le 
monde imite la Prance. Depuis trois siècles la France est 
la première des nations. Et savez-vous ce que veut dire 
ce mot, la première des nations ? Ce mot veut dire la plus 
grande ; ce mot veut dire aussi la meilleure. {Acdameuions,) 
« Mes amis, mes frères, mes concitoyens, établissons 
dans le monde entier, par la grandeur de nos exemples, 
l'empire de nos idées françaises I Que chaque nation soit 
heureuse et fière de ressembler à la France. {Bravo /) 
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« Unissons -nous dans une pensée commune, et répé- 
tez avec moi ce cri : Vive la liberté universelle ! Vive 
la république universelle I » {Fève la République / Five 
Victor Hugo! — Longues acclamations !) 



III 



HEVmOS D«fr ▲UTEURg^ OaAMATIQUJS . 



« Je siris profondément touché des sympathies qni 
m'environnent. Des yoix aimées, des confrères célèbres 
m^ont glorifié bien au deîà du pen que je vaux. Per- 
mettez-moi de les remercier de cette cordiale éloquence 
à laquelle je dois les applaudissements qui ont accueilli 
mon nom ; permettez-moi, en même temps, dé m*abste- 
nir de tout ce qui pourrait ressembler à une sollicitation 
de suffrages. Puisque la nation est en train de chercher 
son idéal, voici quel serait le mien en fait d'élections. Je 
voudrais les élections libres et pures ; libres en ce qui 
touche les électeurs, pures en ce qui touche les can-^ 
didats. 

« Personnellement, je ne me présente pas. Mes rai- 
sons, TOUS les connaissez, je les ai publiées ; elles sont 
toutes puisées dans mon respect pour la liberté électo- 
raîe. Je dis aux électeurs : Choisissez qui vous voudrez 
et comme vous voudrez ; quant à moi, j'attends et j'ap- 
plaudirai au résultat quel qu'il soit. Je serai fier d'être 
choisi, satisfait d'être oublié* {approbation.) 
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« Ce n^est pas que je n'aie aussi, moi, mes ambitions. 
J'ai une ambition pour mon pays : c'est qu'il soit puis- 
sant, heureux, riche, prospère, glorieux, sous cette sim- 
ple formule : Liberté^ égalité^ fraternité; c'est qu'il soit 
le plus grand dans la paix, comme il a été le plus grand 
clans la guerre. {^Bravo ! bravo!) Et puis, j'ai une ambi- 
tion pour moi, c'est de rester écrivain libre et simple 
citoyen. 

<r Maintenant, s'il arrive que mon pays, connaissant 
ma pensée et ma conscience qui sont publiques depuis 
vingt cinq ans, m'appelle, dans sa confiance, à l'Assem- 
blée nationale et m'assigne un poste où il faudra veiller 
et peut-être combattre, j'accepterai son vote comme un 
ordre et j'irai où il m'enverra. Je suis à la disposition 
de mes concitoyens. Je suis candidat à l'Assemblée na- 
tionale comme tout soldat est candidat au champ de ba- 
taille. {Acclamations,) 

« Le mandat de représentant du peuple sera à la fois 
un honneur et un danger ; il suffit que ce soit un hon- 
neur pour que je ne le sollicite pas, il suffit que ce soit 
un danger pour que je ne refuse pas, (Longues acclama-' 
lions,) 

« Vous m'avez compris. Maintenant je vais vous par- 
ler de vous. 

« Il y a, en ce moment, en France, à Paris, deux 
classes d'ouvriers qui, toutes deux, ont droit à être re- 
présentées dans l'Assemblée nationale : Tune.... à Dieu 
ne plaise que je parle autrement qu'avec la plus cordiale 
effusion de ces braves ouvriers qui ont fait de si grandes 
choses et qui en feront de plus grandes encore ; je ne suis 
pas de ceux qui les flattent, mais je suis de ceux qui les 
aiment; ils sauront compléter la haute idée qu'ils ont 
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donnée au monde de leur bon sens et de leur vertu. Us 
ont montré le courage pendant le combat, ils montre- 
ront la patience après la victoire. Cette classe d'ouvriers, 
dis-je, a fait de grandes choses, elle sera noblement et 
largement représentée à l'Assemblée constituante , et, 
jîour ma part, je réserve aux ouvriers de Paris dix 
places sur mon bulletin. 

« Mais je veux, je veux, pour l'honneur de la France, 
que l'autre classe d'ouvriers , les ouvriers de l'intelli- 
gence, soit aussi noblement et largement représentée. 
Le jour où Ton pourrait dire : Les écrivains, les poètes, 
les artistes, les hommes de la pensée, sont absents de la 
représentation nationale, ce serait une sombre et fatale 
éclipse, et Ton verrait diminuer la lumière de la France I 

« Il faut que tous les ouvriers aient leurs représen- 
tants à l'Assemblée nationale, ceux qui font la richesse 
du pays, et ceux qui font sa grandeur, ceux qui remuent 
les pavés et ceux qui remuent les esprits ! {Longues ac- 
clamât ions.) 

« Certes, c'est quelque chose que d'avoir construit les 
barricades de février sous la mousqueterie et la fusillade; 
mais c'est quelque chose aussi que d'être sans cesse, sans 
trêve, sans relâche, debout sur les barricades de la 
pensée, exposé aux haines du pouvoir et à la mitraille 
des partis, {applaudissements.) Les ouvriers, nos frères, 
ont lutté trois jours ; nous, travailleurs de l'intelligence, 
nous avons lutté vingt ans. 

« Avisez donc à ce grand intérêt ! Que l'un de vous 
parle pour vous ; que votre drapeau, qui est le drapeau 
même de la civilisation, soit tenu au milieu de la mêlée 
par une main ferme et illustre; faites prévaloir les 
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idées! Montrez que la gloire est une^ force! (Brarof) 
Même quand les révolutions ont tout renversé, il y a 
use pui ssance qui reste debout, la pensée. Les révolu- 
tions brisent les couronnes, mais n'éteignent pas les au- 
réoles ! » [Longs appiaadissvments,^ 

Un des auteurs présents ayant demandé à Victor Hugo 
ce qu'il ferait si un club marchait sur FAssembrée con- 
stituante, rillustre écrivain a chaleureusement répliqué : 

« Je prié M. Théodore Muret de ne point oublier que 
je ne me présente pas; je vais lui répondre cependant, 
mais je lui répondrai comme électeur et non comme 
candidat. {Mouvement d'attention.) Dans un moment où 
le système électoral le plus large et le plus libéral que 
les hommes aient jamais pu, je ne dis pas réaliiser, mais 
rêver, appelle tous les citoyens à déposer leur vote, 
tons, depuis lé prenner jusqu'au dernier.,,, je me 
trompe, il n'y a plus maintenant ni premier, ni dernier. . . . 
tous, veux-je dire, depuis ce qu'on appelait autrefois le 
premier jusqu'à ce qu'on appelait autrefois le dernier ; 
dans un moment où de tous ces votes réunis va sortir 
l'assemblée définitive, rassemblée suprême qui sera, pour 
ainsi dire, la majesté visible de Ta France, s'il était pos- 
sible qu'à l'heure où ce sénat va prendre possession de la 
plénitude légitime de son autorité souveraine, il existât 
dans un coin quelconque de Paris une fraction, une co- 
terie, un groupe d'hommes, je ne dirai pas assez coiq)a- 
blës, mais asser insensés, pour oser, dans un paroxysme 
d'orgueil, mettre leur petite volonté face S face et de 
front avec là volonté auguste de cette assemblée qui sera 
le pays même, je me précipiterais au-devant d'eux, et je 
leur crierais : Malheureux F arrêtez- vous, vous allez de- 
venir de mauvais citoyens! {Bravo! Bravo!) et s'ilne 
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m'était pas donné de les retenir, s'ils persistaient dans 
leur tentative d'usurpation impie, ohl alors je donne- 
rais, s'il le fallait, tout le sang que j'ai dans les veines, 
et je n'aurais pas assez d'imprécations dans la voix^ pas 
assez d'indignation dans l'âme, pas assez de colère dans 
le cœur, pour écraser l'insolence des dictatures sous la 
souveraineté de la nation ! » [Immenses acclamaiionst) 



IV 



VICTOR HUGO A SES CONCITOYENS. 



Mes concito'^ens, 

Je réponds à l'appel des soixante mille électeurs qui 
m'ont spontanément honoré de leurs suffrages aux élec- 
tions de la Seine. Je me présente à votre libre choix. 

Dans la situation politique telle qu'elle est, on me de- 
mande toute ma pensée. La voici : 

Deux républiques sont possibles. 

L'une abattra le drapeau tricolore sous le drapeau 
rouge, fera de gros sous avec la colonne, jettera bas la 
statue de Napoléon et dressera la statue de Marat, dé- 
truira l'Institut, l'École polytechnique et la Légion d'hon- 
neur, ajoutera à l'auguste devise : Liberté^ ÉgalUéy Fra- 
ternité ^ l'option sinistre : ou la Mort; fera banqueroute, 
ruinera les riches sans enrichir les pauvres, anéantira le 
crédit qui est la fortune de tous, et le travail qui est le pain 
de chacun, abolira la propriété et la famille, promènera 
des tètes sur des piques, remplira les prisons par le soup- 
çon et les videra par le massacre, mettra l'Europe en 
feu et la civilisation en cendre, fera de la France la pa- 
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trie des ténèbres, égorgera la liberté , étouffera les arts, 
décapitera la pensée, niera Dieu; remettra en mouve- 
ment ces deux machines fatales qui ne vont pas l'une 
sans l'autre, la planche aux assignats et la bascule de la 
guillotine ; en un mot , fera froidement ce que les 
hommes de 93 ont fait ardemment, et, après Thorrible 
dans le grand que nos pères ont vu, on nous montrera 
le monstrueux dans le petit. 

L'aulre sera la sainte communion de tous les Français 
dès à présent, et de tous les peuples un jour, dans le 
principe démocratique ; fondera une liberté sans usur- 
pations et sans violences, une égalité qui admettra la 
croissance naturelle de chacun , une fraternité^ non de 
moines dans un couvent, mais d'hommes libres ; don- 
nera à tous renseignement comnte le soleil •^doone la 
lumière, graluitenaeiit : introduira la t^éaneiioe daas'la 
loi i^énale et la conciliation daii6 la k» nàtv'ùe ; raultP- 
ptiera les chemins de fer, reboisera ^«me «partie du ter- 
ritoire, en défrichera one autre, décuplera la valeor éa 
sol ; partira de ce principe qu'il faut que tout immme 
oommence par le travail et finisse par la propriété, as- 
surera en .conséquence la propriété eomme la <représeB«- 
ttttion du travail accompli, et le tnwail ooinme l'élément 
de la' .propriété future; respectera l'iiéritage, qui n'est 
antse chose que la main du père tendue «nx enfants à 
travers le nuir du tombeau; KX>mbiBeca ipacifiquemeiit, 
pour résoudre le §loEieux -problàme du bien-être uni- 
versel, les accrmssemeots ooixtinus de l'industrie, de la 
science, de l'art.et de la pensée; poursuivra, sansquitter 
terre pourtant, et «ans sortir du pessible >et du vrai, k 
réalisation sereiiœ «de tous les grands rêves des sages; 
battra le panvcm* «ur la méme^-base que :1a liberté, c'est- 
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à-dire sur le droit; subordonnera la force à rintelli» 
gence, dissoudra Fémeute et la guerre, ces deux formes 
de la barbarie; fera de Tordre la loi des citoyens, et de 
la paix la loi des nations ; vivra et rayonnera ; grandira 
la France, conquerra le monde, sera, en un mot, le ma- 
jestueux embrassement du genre humain sous le regard 
de Dieu satisfait. 

De ces deux républiques, celle-ci s'appelle la civilisa- 
tion , celle-là la terreur. Je suis prêt à dévouer ma vie 
pour établir l'une et empêcher l'autre. 



SÉANCE DES CINQ ASSOCIATIONS d'aBT 
ET d'industrie. 



(29 mai 4848.) 



M. VICTOR HUGO. — Il y a un mois, j*avais cru devoir, 
par respect pour l'initiative électorale, m'abstenir de 
'toute candidature personnelle; mais en même temps, 
vous vous le rappelez, j'ai déclaré que, le jour où le 
danger apparsutrait sur l'Assemblée nationale, je me 
présenterais. Le danger s'est montré, je me présente. 
{On applaudit.) 

Il y a un mois, l'un de vous me fit cette question que 
j'acceptai avec douleur : « S'il arrivait que des insensés 
osassent violer l'Assemblée nationale, que pensez-vous 
qu'il faudrait faire? » J'acceptai, je le répète, la question 
avec douleur, et je répondis sans hésiter, sur-le-champ : 
Il faudrait se lever tous comme un seul homme, et — ce 
furent mes propres paroles — écraser tinsolence des 
dictatures sous la souveraineté de la nation. 

Ce que je demandais il y a un mois, trois cent mille 

u — 17 



258 RÉUNlOiNS ELECTORALES. 

citoyens armés Font fait il y a quinze jours. {Nouveaux 
applaudissements,) 

Avant cet événement, qui est un attentat et qui est une 
catastrophe, s'offrir à la candidature ce n'était qu'un 
droit, et l'un peut toujours s'abstenir d'un droit. Au- 
jourd'hui c'est un devoir, et l'on n'abdique pas le de- 
voir. Abdiquer le devoir, c'est déserter. Vous le voyez, 
je ne déserte pas. {Adhésion.) 

Depuis l'époque dont je vous parle, en quelques se- 
maines, les linéaments confus des questions politiques se 
sont éclaircis, les éténements om brusquement éclairé 
d'un jour providentiel l'iaiérieur de toutes les pensées, 
et, à l'heure qu'il est, la situation est d'une éclatante 
simplicité. Il n'y a plus que deux questions : la vie ou 
la mort. D*un côté, il y a les hommes qui veulent 
l'ordre, la liberté, la paix, la famille, la propriété, le 
travail, le crédit, U sécurité Cémmerciale) l'Mdusirie 
florissante, le betiheor du peu(>le» là graiidair de la la- 
trie, en un mot) la prospérité de tous ciMHifyosée du bien»- 
être de diacun. De l'autre e6té, il y a les heBunes t^i 
veulent l'abkne I 11 y a les boaimes qui ont ponr rè^v» 
et pour idéal d'émbanfoer la France sur une espèce de 
radeau de la Méduse oh l'on se dévorerait en attondMii 
la tempête et k Buit! {Mouvements) 

Je n'ai pas besoin de vous dire que je ne suis jpas de 
ces hommes-là» que je n'en serai jamais 1 {NohJ Nem! 
nous le savons l) Je lutterai de front josqu'à men dernier 
souffle contre ces mauvais citoyens qui vondraient îm* 
poser la guerre à la France par l'émeute, et la dîc4aiate 
au peuple par la terreur. Us me trouveront toi^mrs Ik^ 
debout, devant eux, comme citoyen à la tribune» on 
comme soldat dans la rue. {Três-^fienJ très^kiemi) 
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Ce <jùe j6 veux, vous îe savez; je l*ai dît il y a peu de" 
jottfsj je l'ai dit à mon pays tout entier ; je Taî dit en 
prenant tontes mes convictions dans mon âme, en essayant 
d'arracher du cœur de tous les honnêtes gens la parole 
que chircan pense et que personne n'ose dire. Eh bien ! 
cét*e parole, je Pai dite! mon choix est fait; vous le 
comiaissez. Jt veux une république qui fasse envie à 
tous les peuples, et non une république qui leur fasse 
horreur! Je veux, moi, et vous aussi vous voulez une 
république si noble, si pure, si honnête, si fraternelle, si 
pacifique, que toutes les nations soient tentées de Timiter 
et de l'adopter. Je veux une république si sainte et si 
belle que , lorsqu'on la comparera à toutes les autres 
formes de gouvernement, elle èes fasse évanouir rien que 
par la comparaison. Je veux une république teHe que 
toutes ks natrons, en regardant la France, ne disent pas^ 
seulement t * "Qu'elle est grande ! » mais disent encore : 
< Qu'elle est heureuse ! » {Applaudissements.) 

Ne vous y trompez pas, — et je voudrais que me& 
pailles «kpassaissent cette esiceinte étroite, et peut^tre 
\k déptt^Mrom^les, -— !a propagande de la république 
eM tdit«e dans la beauté de son développement régulier, 
et la prof^agauNle de la république, c'est sa vie même. 
Pour que la république s'établisse à jamais en France, 
il f«it qu'elle s'étaMîsse bws de France, et pour qu'elfe 
s'établisse hors de France, il faet qu'elle se fasse accep<» 
ter par la conscience du genre hvmain. {Bravo I bravo!) 

Vous ooHnaisseï maintenaffit i<e fond de mon coeur; 
t4Miie nu ]^nsée,ie pourrais la résumer en un seul mot^ 
ce in«t) le tuki : haine vigoureuse de l'anarchie, tendre 
et profond anvaur du peuple. (Fipt^t unanime ladhésion,) 
l'ajoute ceci, et tout ce que j'ai écrit, et tout ce que 
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j'ai fait dans ma vie publique est là pour le prouver, pas 
une page n'est sortie de ma plume depuis que j'ai l'âge 
d'homme, pas un mot n*est sorti de ma bouche qui ne 
soit d'accord avec les paroles que je prononce en ce mo- 
ment. (Oui! oui! c^est vrai!) Vous le savez tous, vous, 
mes amis, mes confrères, mes frères, je suis aujourd'hui 
l'homme que j'étais hier, l'avocat dévoué de cette grande 
famille populaire qui a souffert trop longtemps ; le pen- 
seur ajni des travailleurs, le travailleur ami des pen- 
seurs ; l'écrivain qui veut pour l'ouvrier, non Taumône 
qui dégrade, mais le travail qui honore. (TV-ês^bien.) 
Je suis l'homme qui, hier, défendait le peuple au milieu 
des riches, et qui, demain, défendrait, s'il le fallait, les 
riches au milieu du peuple. {Nouvelle adhésion,) C'est 
ainsi que je comprends, avec tous les devoirs qu'il con- 
tient, ce mot sublime qui m'apparalt écrit par la. main 
de Dieu même, au-dessus de toutes les nations, dans la 
lumière éternelle des cieux, FRATERNITÉ I {Acclama- 
tions.) 

M. PAULIN regrette que le citoyen Victor Hugo, dont 
il admire l'immense talent, ait cru devoir signaler le 
danger de l'anarchie sans parler du danger de la réac- 
tion; Il pense que la révolution de février n'est pas une 
révolution politique, mais une révolution sociale. Il de- 
mande au citoyen Victor Hugo s'il est d'avis que le pro- 
létariat doive disparaître de la société ? 

M. VICTOR HUGO. — Disparaître, comme l'esclavage a dis- 
paru! disparaître à jamais, mais non en ramenant, sous 
une autre forme, le servage et la mainmorte! (Sensation,) 

Je n*ai pas deux paroles ; je disais tout à l'heure que 
je suis aujourd'hui l'homme que j'étais hier. Mon Dieu ! 
bien avant de faire partie d'un corps politique, il y a 
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quinze ans, je disais ceci dans un livre imprimé : « Si, 
à moi qui ne suis rien dans l'État, la parole m'était don- 
née sur les affaires du pays , je la demanderais seu- 
lement sur Tordre du jour, et je sommerais les gouver- 
nants de substituer les questions sociales aux questions 
politiques. » 

Il y a quinze ans que j'imprimais cçla. Quelques an- 
nées après la publication des paroles que je viens de 
rappeler, j*ai fait partie d'un corps politique. .. Je m'in- 
terromps , permettez-moi d'être sobre d'apologies ré- 
trospectives, je ne les aime pas. Je pense d'ailleurs que 
lorsqu'un bomme, depuis vingt- cinq ans, a jeté sur douze' 
ou quinze cent mille feuilles sa pensée au vent, il est dif- 
ficile qu'il ajoute quelque cbose à celte grande profes- 
sion de foi, et quand je rappelle ce que j'ai dit, je le fais 
avec une candeur entière, avec la certitude que rien 
dans mon passé ne peut démentir ce que je dis à pré* 
sent* Cela bien établi, je continue. 

Lorsque je faisais partie de la cbambre des pairs, il 
arriva, un jour, qu'à propos des falsifications commer- 
ciales, dans un bureau où je siégeais, plusieurs des ques- 
tions qui viennent d'être soulevées furent agitées. Voici 
ce que je dis alors ; je cite : 

« Qui soufire de cet état de choses ? la France au 
dehors, le peuple au dedans ; la France blessée dans sa 
prospérité et dans son honneur, le peuple froissé dans 
son existence et dans son travail. En ce moment, mes- 
sieurs, j'emploie ce mot, le peuple, dans une de ses ac- 
ceptions les plus restreintes et les plus usitées, pour 
désigner spécialement la classe nombreuse et laborieuse 
qui fait la base même de la société, cette classe si digne 
d'intérêt parce qu'elle travaille, si digne de respect 
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parce qa^elle sou£Pre. Je ne le cache pas, messieurs^ et 
je sais bieo qu'en vous parlant ainsi je ne fais qu'éveiller 
vos plus généreuses sympathies, j'éprouve pour l'booinie 
de cette classe un sentiment cordial et fraternel. Ce sen- 
timent, tout esprit qui pense le partage. Tous, à des de- 
grés divers, nous sommes des ouvriers dans la grande 
oeuvre sociale. Eh bien l je le déclare, ceux qui travaillent 
avec le bras et avec la main sont sous la garde de ceux ~ 
qui travaillent avec la pensée. » {Applaudissements.) 

Voilà de quelle manière je parlais à la chambre aris* 
tocratique dont j'avais Phonneur de faire partie^ {Mou'- 
vements en sens divers.) Ce mot, fofiais thanneur^ ne 
saurait vous choquer. Vous n'attendez pas de moi un 
autre langage; lorsque ce pouvoir était debout, j'ai po 
le combattre; aujourd'hui qu'il est tombé, je le respecte. 
{Très'bien ! profonde sensation.) 

Toutes les questions qui intéressent le bien*ètre du 
peuple, la dignité du peuple^i Téducatietn due au peuple, 
ont occupé ma vie entière. Tenez, entrez dans le pre- 
mier cabinet de lecture venu^ lisez quinze pages intitulées 
Claude Gueux, que je publiais il y a quatorze ans, 
en 1 834, et vous y verrez ce que je sui» pour le peuple, 
et ce que le peuple est pour moi. 

Ouiy le prolétariat doit disparaitrei^ nxais je ne suis ' 
pas de ceux qui pensent que la propriété disparaîtra. 
Savez-vous, si la propriété était frappée^ ce qui serait 
tué ? Ce serait le travail. 

Car, qu'est-ce que c'est que le travail ? C'est rélémeni 
générateur de la propriété. Et qu'est-ce que c'est que la 
propriété? C'est le résultat du travail, {Oui! Oui!) Il 
m'est impossible de comprendre la manière dont certains 
socialistes ont posé cette question. Ce que je veux, ce 
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que j'enteads, e*est que l'aceèsdela propriété soit rendu 
facile à Fhoniflcie qui travi^ille , c'eet qii^ l'honime qoî 
travaille soit sacré pour celui qui bc trayailie plu». Il 
vi^it ime heure où Foya se repose. Qu'à l'heure où Fob 
se repose, on se souvieune de ee qu'où a souffert 1er»* 
qu'on travaillait, qu'on s'en souvienne pour améliorer 
sana cesse le sort des travailleurs \ Le but d'une société 
hien faite, le voiet : élargir et adoucir sans cesse la nH>B* 
tée, autrefois si rade, qui conduit du travail à la pro* 
priété, de la condition pénible à la condition heureuse, 
du prolétariat à l'émancipation, des ténèbres où sont les 
esclaves à la lumière où sont les hommes libres I l>ans la 
civilisation vraie, la marché de l'humanité est une ascen- 
sion continuelle vers la lumière et la liberté 1 {Acclameh' 
tiou,) 

M. PAULIN n'a jamais songé à attaquer les sentiments 
de M. Victor Hugo, mais il aurait voulu entendre sortir 
de sa bouche le grand mot ! Assoùiation^ le mot qui sau- 
vera la république et fera des hommes une famille de 
frères. {On applaudit.) 

M. VICTOR HUGO. — Ici cucore, à beaucoup d'égards, 
nous pouvons nous entendre. Je n'attache pas aux mots 
autant d'efficacité que vous. Je ne crois pas. qu'il soit 
donné à un mot de sauver le monde ; cela n^est donné 
qu'aux choses, et, entre les choses, qu'aux idées. {Cest 
i>rai! Très-bien I) 

Je prends donc l'association, non comme un mot, mais 
comme une idée, et je vais vous dire ce que j'en pense. 

J'en pense beaucoup de bien, pas tout le bien qu'on 
en dit, parce qu'il n'est pas donné à l'homme, je le ré- 
p^e, de rencontrer ni dans le mG«de physique, ni dans 
le monde moral, ni dans le monde politique, une pana- 
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cée. Cela serait trop 'vite fini, si, ayec une idée ou le 
mot qui la représente , on pouvait résoudre toutes les 
questions et dire : « Embrassons-nons. » Dieu impose aux 
hommes un plus sévère labeur. Il' ne suffit pas d'avoir 
ridée, il faut encore en extraire le fait. C'est là le grand 
et douloureux enfantement. Pendant qu'il s'accomplit,, 
il s'appelle révolution; quand il est accompli, Tenfante* 
ment de la société, comme l'enfantement de la femme, 
s'appelle délivrance {Sensation.) En ce moment, nous 
sommes diuis la révolution; mais , je le pense comme 
vous, la délivrance viendra ! {Bravo!) 

Maintenant, entendons-nous. 

Remarquez que, si je n^ai pas prononcé le mot asso- 
ciation^ j'ai souvent prononcé le mot société. Or, au 
fond de ces deux mots, société, association, qu'y a-t*il ? 
La même idée : Fraternité, 

Je veux l'association comme vous, vous voulez la so* 
ciété comme moi. Nous sommes d'accord. 

Oui, je veux que l'esprit d'association pénètre et vivi* 
fie toute la cité. C'est là mon idéal; mais il y a deux 
manières de comprendre cet idéal. 

Les uns veulent faire de la société humaine une im- 
mense famille. 

Les autres veulent en faire un immense monastère. 

Je suis contre le monastère et pour la famille. {Mou" 
vement. Applaudissements.) 

Il ne suffit pas que les hommes soient associés, il faut 
encore qu'ils soient sociables. 

J'ai lu les écrits de quelques socialistes célèbres, et 
j'ai été surpris de voir que nous avions , au dix-neu- 
vième siècle, en France, tant de fondateurs de couvents. 
{On rit,) 
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Mais ce que je n'aurais jamais cru ni rêvé, c'est que 
ces fondateurs de couvents eussent la prétention d'être 
populaires. 

Je n'accorde pas que ce soit un progrès pour un 
homme de devenir un moine, et je trouvç étrange qu'a- 
prés un demi-siècle de révolutions faites coiitre les idées 
monastiques et féodales, nous y revenions tout douce* 
ment avec les interprétations du mot association, {Très^ 
bien!) Oui, l'association telle que je la vois expliquée 
dans les écrits accrédités de certains socialistes, — moi 
écrivain un peu bénédictin , qui ai feuilleté le moyen 
Âge, je la connais; elle existait à Cluny, à Cîteaux, elle 
existe à la Trappe. Voulez-vous en venir là? Regardez- 
vous comme le dernier mot des sociétés humaines le 
monastère de l'abbé de Rancé? Ahl c'est un spectacle 
admirable 1 Rien au monde n'est plus beau; c'est l'ab- 
négation à la plus haute puissance, ces hommes ne fai- 
sant rien pour eux-mêmes, faisant tout pour le prochain, 
mieux encore, faisant tout pour Dieu I Je ne sache rien -de 
plus beau, je ne sache rien de moins humain. (>Sf/?ja//o/7.> 
Si vous voulez trancher de celte manière héroïque les 
questions humaines , soyez sûrs que vous n'atteindrez 
pas votre but. Quoique cela soit beau, je crois que cela 
est mauvais. Oui, une chose peut à la fois être belle et 
mauvaise 1 et je vous invite, vous tous penseurs, à réflé- 
chir sur ce point ; les meilleurs esprits, les plus sages 
en apparence, peuvent se tromper, et, voyant une chose 
belle, dire : « Elle est bonne I » Eh bien I non, le couvent, 
qui est beau, n'est pas bon I non, la vie monastique, qui 
est sublime, n'est pas applicable I II ne faut pas rêver 
l'homme autrement que Dieu ne l'a fait. Pour lui donner 
des perfections impossibles, vous lui ôteriez ses qualité» 
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naturelles. (Bravo!) Pensez -y bien, Thomnie devenu un 
moine, perdant son nom, sa tradition de £ainille, tous 
ses liens de nature , ne comptant plus que comme un 
chiffre, ce n'est plus un homme, car ce n'est phis un 
esprit, car ce n'est plus une liberté I Vous croyez l'avoir 
fait monter bien haut, regardez, vous l'avez fait tomber 
bien bas. Sans doute, il faut limiter l'égoïsme ; mais dans 
la vie, telle que la Providence l'a faite à notre infirmité, 
il ne faut pas exagérer l'oubli de soi-même L'oubli de 
soi-même, bien compris, s'appelle abnégation; mal com- 
pris, il s'appelle abrutissement. Socialistes, songez-y I 
les révolutions peuvent changer la société, mais elles 
ne changent pas le cœur humain. Le cœur humain est à 
la fois ce qu'il y a de plus tendre et ce qu^il y a de plus 
résistant. Prenez garde à, votre étrange progrès! il va 
droit contre la volonté de Dieu. N'ôtez pas au peuple la 
famille pour lui donner le monastère I (Jpplandissiemenis^ 
prolongés !) 

U-. TAYI40& fait remarquer que M. Victor Hugo sera, 
sans nul doute, d'autant plus disposé à défendre ce fé-- 
cood principe de l'association, que c'est l'assoeiatioa qui 
l'a d'abord ^oisi pour son candidat, qu'il parlait tout à 
l'heure devant une association des associations, et que 
c'est, en réalité, de l'association qu'il tiendra oe mandat 
que ks artistes et les ouvriers veulent lui confier au nom 
d# l'art et du travail. 

M, AUjpjiY. — Beaucoup de personnea que je «ornais, 
qui sont loin d'avoir l'instruction nécessaire pour ju^r 
les causes et les effets , m'qnt demandé, •^- lorsque je 
proposais le grand nom de M, Victor Hugo, que je ver- 
rais avec bonheur à la cbai^bre, — . m'ont demandé 
pourquoi, en promettant de combattre les hommes qui 
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veuleut étrey il n'avait pas parlé de combattre les homaies 
qui ont été. Dao^ ce moment, lar cla$s& ouvrière craint 
plus les individus qui se cachent que les individua qui s» 
sont montrés. •«. £ies républicains qui ont aUenté à l'As« 
semblée le 15 mai.... je me trompe» ce ne sovX p^a dea 
républicains {brava! bravo ! applaudissements'^ ; le» indi- 
vidus qui se inontreùt, on les écrase sous le poicb du 
mépris ; pour ceux qui se cachent^ nous déairona que 
nos représentants viennent dire : « Nous les eombat* 
trons, » [Approbation,) 

M. VICTOR HUGO. — J'aiécouté avec attention^ et, chose 
remarquable chez un orateur si jeune, qui parle avec 
une facilité si distinguée, qui dit si clairement sa pensée, 
je n'ai pu la saisir tout entière. Je vais toute^iis essayer 
de la préciser. Il va voir avec quelle sincérité j'aborde 
toutes les hypothèses. 

Il m'a senblé qu'il désignait comme dangereux,, j'em*- 
prunte ses propres expressions, non-seulement ceux qui 
veulent être, mais ceux qui ont été. 

Je commence par lui dire : Entende;s~vous parler de 
la famille qui vient d'être brisée par un mouvement po 
pulaire? Si vous dites oui, rien ne m*est plu$ facile que 
de répcmdre ; remarquez que vous ne me gênez paa du 
tout en disant oui. 

M, ÀUBAY. ««* En parlant ainsi, je n'ai pas vqaiIu parler 
des personnes, mais des systèmes; iw>n de M. Loui»- 
Philipf)e, ni de M Blanqui {sourires\ mais du système 
de Louis» Philippe et du système de Blanqui. 

M. VICTOR BUGo. -*• Vous me mettez trop à mou aise. 
S'il ne s'agit que des systèmes, je répondrai par des faits. 

J'ai été trois ans pair de France; j'ai parlé six feis 
comme pair : j*ai donné, dans une leitre que les jour* 
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naux ont publiée, les dates de mes discours. Pourquoi 
ai-je donné ces dates ? Uest afin qjie chacun pût recou- 
rir au Moniteur, Pourquoi ai* je donné avec une tran- 
quillité profonde ces six dates aux mitlions de lecteurs 
des journaux de Paris et de la France? C'est que je sa- 
vais que pas une des paroles que j'ai prononcées alors 
ne serait hors de propos aujourd'hui ; c'est que les six 
discours que j'ai prononcés devant les pairs de France, 
je pourrais les redire tous demain devant l'Assemblée 
nationale. Là était le secret de ma tranquillité. 

Voulez-vous plus de détails ? Voulez-vous que je vous 
dise quels ont été les sujets de ces six discours? {De 
toutes parts : Oui! oui!) 

Le premier discours, prononcé le 14 février 1846, a 
été consacré aux ouvriers, au peuple, dont nous voyons 
ici une honorable et grave députation. Une loi avait été 
présentée qui tendait ^ nier le droit que l'artiste indus- 
triel a sur son œuvre. J'ai combattu la disposition mau- 
vaise quç cette loi contenait; je l'ai fait rejeter. 

Le second discours a été prononcé le 20 mars de la 
même année; les journaux l'ont cité il y a quelques 
jours ; c'était pour la Pologne. Le 1*' avril suivant, j'ai 
parlé pour la troisième fois. C'était encore pour le 
peuple; c'était sur la question de la probité commer- 
ciale, sur les marques de fabrique. Deux mois après, le 
2 et le 5 juillet, j'ai repris la parole ; c'était pour la dé- 
fense et la protection de notre littoral ; je signalais aux 
Chambres ce fait grave que les côtes d'Angleterre sont 
hérissées de canons, et que les côtes de France sont . 
désarmées. 

Le cinquième discours date du 14 juin 1847. Ce jour- 
là, à propos de la pétition d'un proscrit, je me suis levé 
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poar dire au gonvernement du roi Louis-Philippe ce que 
je regrette de n'avoir pu dire ces jours passés au gou- 
vernement de la république : Que c'est une chose 
odieuse de bannir et de proscrire ceux que la destinée a 
frappés. J'ai demandé hautement, *- il n'y a pas encore 
un an décela, — que la famille de l'Empereur rentrât en 
France. La chambre me l'a refusé, la Providence me l'a 
accordé. {Mouvement prolongé,) 

Le sixième discours, prononcé le 1 3 janvier dernier, 
était sur l'Italie, sur Tunité de l'Italie, sur la révolution 
française, mère de la révolution italienne. Je parlais à 
trois heures de l'après-midi ; j'afiBrmais qu'une grande 
révolution allait s'accomplir dans la péninsule italienne. 
La chambre des pairs disait non, et, à la même minute, 
le 13 janvier, à trois heures, pendant que je parlais, le 
premier tocsin de l'insurrection sonnait à Palerme. {Nou- 
veau mouvement.) C'est la dernière fois que j'ai parlé. 

L'indépendance de ma pensée s'est produite sous bien 
d*autres formes encore ; je rappelle un souvenir que les 
auteurs dramatiques n'ont peut-être pas oublié ; dans 
une circonstance mémorable pour moi, c'était la première 
fois que je recueillais des gages de la sympathie popu- 
laire, dans un procès intenté à propos du drame Le Roi 
s^amuse^ dont le gouvernement avait suspendu les re- 
présentations, je pris la parole. Personne n'a attaqué 
avec plus d'énergie et de résolution le gouvernement 
d'alors ; vous pouvez relire mon discours. 

Voilà les faits. Passerons-nous aux personnes? Vous 
me donnez bien de la force; non, je n'attaquerai pas les 
personnes; non,- je ne ferai pas cette lâcheté de tourner 
le dos à ceux qui s'en vont, et de tourner le visage à 
ceux qui arrivent; jamais, jamais I personne ne me 
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verra suivre, comme un vil courtisati, les flMteurs ém 
peuple, moi qui n'ai pas suiti les flaueurs des roisi 
{Explosion de brassai,) Flatteurs de rois, flatteurs dû 
peuple, vous êtes les mêmes hommes, j*ai pour vous utt 
mépris profond* 

Je voudrais que ma voix ^1 entefidue sur le boule«* 
* Tard, je voudrais que ma parole parvtot aux oreilles i^ 
tout ce loyal peuple répandu eu ce moment dans les CM^ 
i^efoors, qui ne veut pas de proscriptioD , lui qui a été 
proscrit si longtemps! Depuis un mois , il y a deux ou 
trois jours où j'ai regretté de ne pas être de l'Assem- 
blée nationale : le 15 mai, pour m'opposer au crime de 
lèse*majesté populaire commis par l'émeute, à la viola*- 
tton du domicile de la nation, et le 35 mai, pour m'op- 
poser nu décnet de bannissement . Je n'étais pas là torsqne 
cette Km inique et inutile a été votée par les hommes 
mêmes qui soutenaient la dynastie il y a q»af r« mois ! 
Si j'y avais été, vous m*aufi^ vu me lev^r, Tindignaiion 
dans l'âme et ia pÀleur au fmnt. J'aurais dit : « Tous 
foioes une loi de proscription 1 mais votre loi est «aira«> 
lîÉki mais votre loi est nulle I Et, tenez, la Prov«ieiice 
HKt là, SOUS VOS yeux , la preuve éclatante de la misère 
d» c«lte «spéœ de lois« Vons avez ici deux prM»ces^ — ^ 
je dis pdnces à diessein, ^^ voqs ^rtx ^mx prmoias de 
la lamille Bonapatte^ et vous êtes forcés de les appetor 
à vn«nr sur cette toi^ eux qui sont sons le coup d'iin% 
loi pareille 1 et, en votant sur la loi nouvelle, ils vicient, 
Dien Sdit k>i9^ , la loi ancienne ! Et iïs sont là au n^ieu 
de vmi% comme ime protestation vivante de ta touss*» 
pMÎssance divine contre cette chose faible et violence 
■ qu'un appelle la politique humaine 1 » {Immense aocla^ 
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Voilà ce que j'aurais dit; je regrette de n'avoir pu le 
dire; et, soyez tranquilles, si l'occasion se représente, 
je la saiûrai; j'en prends à la face du peuple l'engage- 
ment. Je ne permettrai pas qu'en votre nom on lasse des 
actions boateuses. Je flétrirai les actes et je démasquerai 
les hommes. {Bropû!) Non, je n'atta(|ueraî jamais les 
personnes d'aucun parti malheureux ! Je «'attaquerai 
jamais les vaincus \ J ai l'habitude de traiter les ques- 
tions par l'amour et non par la haine, {Sensation,) J'ai 
l'instinct de chercher le côté noble, doux et copciliant, 
et non le côté irritant des choses ; je n'ai jamais manqué 
à cette habitude de ma vie entière, je n'y manquerai pas 
aujourd'hui. Et pourquoi y manquerais- je? dans quel 
but ? Dans un but de candidature ! Est •> ce que votts 
croyez que j'ai l'ambition d'être député à l'Assemblée 
nationale? J'ai l'ambition «du pompier qui voit une mai* 
son qui brûle, et qui dit : « l>onnt;z-moi un seau d'eau.» 
(BropoJ bram!) 

M, AtJBRY. «««^ Ce q«iê mes amis demandent, c'est pré^ 
ciséfiie&l de voir stigmatiser ces ménves individus qui ont 
voté la loi de proscriptvMi, dont nous ne voulons pas. 
S'ils ont proscrit la famille de Louis- Philippe, c'est qu'ils 
craignent de la voir revenir, eux qui lui doivent tout, 
et q«i se sont raoBtnés si ingrats. Ges hommes devraient 
être marqués d'un fer rouge à l'épaule^ Nous n'en vou^ 
Ions paS) parce qu'ils ont un système ténébreux. Ils en 
ont donné la preuve en votant œttie loi. 

M^ vicroa uuoo. •*-* Je ^erai ce que j'ai toujours fait , 
je resterai indépendant, dussé'^je rester isolé. Je ne suis 
rien qu'un esprit pensif, solitaire et sérieux. L'homme 
qui aime la solitude ne craint pas l'isolement. 

Je suis résolu à toujours agir selon cette iamière qui 
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est dans mon âme, et qui me montre le juste et le yrai. 
Soyez tranquilles, je ne serai jamais ni dupe ni complice 
des folies d^aucun parti. J'ai bien assez, nous avons tous 
bien assez des fautes personnelles qui tiennent à notre 
humanité, sans prendre encore le fardeau et la respon- 
sabilité des fautes d'autrui. Ce que je sais de pire au 
monde, c*est la faute en commun. Vous me verrez me 
jeter sans le moindre calcul tantôt au-devant des nou- 
veaux partis qui veulent refaire un mauvais passé, tantôt 
au-devant des vieux partis qui veulent, eux aussi, re- 
faire un passé pire encore 1 {Bravo !) 

Je ne veux pas plus d'une politique qui a abaissé la 
France, que je ne veux d'une politique qui Fa ensan- 
glantée. Je combattrai 1* intrigue comme la violence, de 
quelque part qu'elles viennent, et quant à ce que vous 
appelez la réaction, je repousse la réaction comme je 
repousse l'anarchie. {Applaudissements.) 

En ce moment, les véritables ennemis de la chose pu- 
blique sont ceux qui disent : « II' faut entretenir l'agita- 
tion dans la rue, faire une émeute désarmée et indéfinie^ 
que le marchand ne vende plus, que l'acheteur n'achète 
plus, que le consommateur ne consomme plus, que les 
iaillites privées amènent la faillite publique, que les bou- 
tiques se ferment, que l'ouvrier chôme, que le peuple 
soit sans travail et sans pain, qu'il mendie, qu'il traîne 
sa détresse sur le pavé des rues; alors tout s'écroulera!» 
•— Non, ce plan affreux ne réussira pas! non, la France 
ne périra pas de misère! un tel* sort n'est pas fait pour 
elle! Non, la grande nation qui a survécu à Waterloo 
n'expirera pas dans une banqueroute! {Émotion pro" 
fonde; bravo! bravo!) 

UN MEMBRE. — Quc M. Victor Hugo dise : < Je ne suis 
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pas un républicain rouge, ni un républicain blanc, mais 
un républicain tricolore. » 

M. vicTOB HUGO, — Cc quc VOUS mc dites, je l'ai im- 
primé il y a trois jours. 

Il me semble qu'il est impossible d'être plus clair et 
plus net que dans cette publication. Je ne voudrais pas 
qu'un seul de vous écrivit mon nom sur son bulletin et dit 
le lendemain : « Je me suis trompé. » Savez-vous pour- 
quoi je ne crie pas bien haut : « Je suis républicain I » 
c'est parce que beaucoup trop de gens le crient. Savez^ 
vous pourquoi j'ai une sorte de pudeur et de scrupule à 
faire cet étalage de républicanisme? C'est que je vois des 
gens qui ne so/it rien moins que républicains faire plu& 
de bruit que vous qui êtes convaincus. Il y a une chose 
sur laquelle je défie qui que ce soit : c'est le sentiment 
démocratique. Il y a vingt ans que je suis démocrate. 
Je suis un démocrate de la veille. Est-ce que vous ai- 
meriez mieux le mot que la chose ? Moi , je vous donne 
la chose, qui vaut mieux -que le motl {Applaudisse^ 
ments.) 

M. MJLRLET, au uom dcs artistes -peintres , demande 
l'appui de M. Victor Hugo dans toutes les questions qui 
intéressent l'élection, le concours, les droits des artistes 
et les franchises de l'art. 

X. VICTOR HUGO déclarc qu'ici encore son passé répond 
de son avenir, et que pour défendre les libertés et les 
droits de l'art et des artistes^ depuis vingt ans, il n'a 
pas attendu qu'on le lui demandât. 11 continuera d'être 
ce qu'il a toujours été, le défenseur et l'ami des artistes. 
Us peuvent compter sur lui. 

L'Assemblée proclame, à l'unanimité, Victor Hugo 
candidat des Associations réunies. 

II — <8 
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»éi.NCB DES ASSOCIATIONS APHàS I.E MANDAT 

ACCOMPLIE 



(6 m9i 4849.) 



« Un dentier inot^ messîmirs. Après tous avoir parlé 
comme à mes confrères, permettei qoe je vous parle 
comme à mes concitoyens. Je tous rapporte un double 
' mandat) le mandat de président de PAssociation qae 
vous voulûtes bien, il y a on an, me confier à l'anaui- 
mité, le mandat de représentant, que vos votes, égale- 
ment unanimes, m'ont conféré à la même époque» Je 
rappelle cette unanimité qui est pour moi un cher et 
glorieux souvenir. 

< Messieurs, nous venons de traverser une année la- 

4 . Dans one séance de PAssemblée générale annaelle des auteurs 
dramatiques, tenue le mal 4849, M. Victor Hugo prononça, en re- 
■lettant à l'Assemblée son titre et ses pouToirs de président de J*As90- 
ciation, on dkcours qui fut couvert d'unanimes et enthousiaste* ap- 
plaudissements. 

Voici la fin dn discours de M. Victor Hugo, qui rendait compte de 
la tuçoii dont il ayait rempU aon mandata l'Assemblée nationale. 
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boriease. Grâce à la toute-puissante volonté de la na- 
tion, nettement signifiée aux partis par le suffrage uni- 
versel, UD gouvernement sérieux, régulier, normal, fonc- 
tionnant selon la liberté et la loi, peut désormais tout 
faire refleurir parmi nous : le travail, la paix^ le com- 
merce, rindustrie, l'art ; c'est-à-dire remettre la France 
en pleine possession de tous les éléments de la civili- 
sation» 

« C'est là, messieurs, un pas immense ; mais ce pas 
ne s'est point accompli sans peine et sans labeur. Il 
n'est pas un bon citoyen qui n'ait poussé à la roue dans 
ce retour à la vie sociale ; tous l'ont fait, avec des forces 
inégales sans doute, mais avec une égale bonne volonté. 
Quant à moi, Thumble part que j'ai prise dans les grands 
événements survenus depuis un an, je ne vous la dirai 
pas; vous le savez, votre bienveillance même se l'exa- 
gère. Ce sera ma gloire, un jour, de n'avoir pas été 
étranger à ces grands faits, à ces grands actes. Tonte 
ma conduite politique depuis une année peut se résumer 
en un seul mot : J'ai défendu énergiquement, résolu- 
ment, de ma poitrine comme de ma parole, dans les 
douloureuses batailles de la rue comme dans les luttes 
amères de la tribune, j'ai défendu l'ordre contre l'anar* 
chie, et la liberté contre l'arbitraire. {Oui! oui! c^est 
vrai! bravo!) 

« Cette double loi, qui, pour moi, est une loi unique, 
cette double loi de ma conduite, dont je n'ai pas dévié 
nn seul instant, je l'ai puisée dans ma conscience, et il 
.lue semble aussi, messieurs, que je l'ai puisée dans la 
vôtre! {Unanime ad/iésion.) Permettez-moi de dire cela, 
car l'unanimité de vos suffrages il y a un an, et l'unani- 
' mité de vos adhésions en ce moment, nous fait en quel- 
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que sorte, à vous, les mandants, et à moi, le manda- 
taire, une âme commune. (Bravos,) Je vous rapporte 
mon mandat rempli loyalement. J'ai fait de mon mieux, 
j'ai fait, non tout ce que j'ai voulu, mais tout ce que 
j'ai pu, et je reviens au milieu de vous avec la grave 
et austère sérénité du devoir accompli. » {applaudisse^ 
ments,) 
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1848 — 1849 



ATELIERS NATIONAUX *. 



(20 juin 4848.) 



Messieubs, 

Je ne monte pas à cette tribane pour ajouter de la 
passion aax débats qui vous agitent, ni de F amertume 
aux contestations qui vous divisent. Dans un moment où 
tout est difficulté, où tout peut être danger, je rougirais 
d'apporter volontairement des embarras au gouverne- 
ment de mon pays. Nous assistons à une solennelle et 
décisive expérience ; j'aurais honte de moi s'il pouvait 
entrer dans ma pensée de troubler par des chicanes, 

4. Ce discours ouyrit la discussion sur le décret suiTant qui fut 
adopté par l'Assemblée. 

Art. 4 . L'allocation de 3 millions demandée par M. le ministre des 
travaux publics pour les ateliers nationaux lui est accordée d'urgence. 

Art. 2. Chaque allocation nouvelle affectée au même emploi ne 
pourra excéder le chiffre de i million. 

Art. 3. Les pouvoirs de la commission chargée de l'examen du pré- 
sent décret sont continués jusqu'à ce qu'il en soit autrement ordonné 
par l'Assemblée, {IVote de l'éditeur,) 
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dans rheure si diflicile de son établissement, cette ma- 
jestueuse forme sociale, la République, que nos pères 
ont \ue grande et terrible dans le passé, et que nous 
voulons tous voir grande et bienfaisante dans l'avenir. 
Je tâcherai donc, dans le peu que j'ai à dire à propos 
des ateliers nationaux, de ne point perdre de vue cette 
vérité, qu'à l'époque délicate et grave où nous sommes, 
s'il faut de la fermeté dans les actes, il faut de la conci- 
liation dans les paroles. 

La question des ateliers nationaux d déjà été traitée à 
diverses reprises devant voos avec ua« remarquable élé- 
vation d'aperçus et d'idées. Je ne reviendrai pas sur ce 
qui a été dit. Je m'absliettdrai des chiffres que vous 
connaissez tous. Dans mon opinion, je le déclare fran- 
chement, la création des ateliers nationaux a pu être, a 
été une nécessité ; mais le propre des faofïmies d^État vé- 
ritables^ c'est de tirer bon parti des nécessités, et de 
convertir quelquefois les fatalités mêmes d'une skualien 
en moyens de goovernenent* Je sois obligé de convenir 
, qu'on n'a pas tiré bon parti de cette nécessilé-«i« 
^ €$ qui me frap^, «u premier abord, ce qui fraj^ 
toot homme de bon sens dans cette institution ée% ale^ 
Mers nationaux, telle qu'on l'a faite» c'est une énoime 
force dépensée en pure perle. Je sais que M. k mi- 
nistre des travaux publics annonce des mesures ; mais, 
jnsqu'à ce qne la réalisation de ees mesures «ît sé- 
rieusement commencé, nous sommes bten obligés de 
parler de ce qui est, de ce qui menace d'être peut-être 
longtemps encore^ et, dans tous les cas, notre contrôle 
a le droit de remonter aux fautes faites, afin d'empê^ 
cher, s'il se peut, les fautes à faire. 

Je dis donc que -ce qu'il y a de plus clair jusqu'à cfe 
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jour, dans les ateliers nationaux, c'est une énorme force 
dépensée en pure perte ^ et à quel mcmient? Au moment 
où la nation épuisée arait besoin de toutes ses res- 
sources, de la ressource des bras autant que de la re»*- 
source des capitaux» En quatre odchs, qu'ont produit les 
ateliers nationaux? Rien. 

Je ne veux pas entrer dans la nomenclature des 
travaux qu'il était urgent d'entreprendre, que le pa^s 
réclamait, qui sont présents à tous vos esprits; mais 
examines ceci : D'un côté, une quantité immense de 
travaux possibles, de l'autre côté, une quantité immense 
de travailleurs disponibles, et le résultat? néant 1 {Mou' 
vement,) 

Néant, je me trompe; le résultat n'a pas été nul, il a été 
fâcheux, fâcheux doublement ; fâcheux au point de vue 
des finances, fÀcheux au point de vue de la politique. 

Toutefois, ma sévérité admet des tempéraments; je ne 
vais pas jusqu'au point où vont ceux qui disent avec une 
rigueur trop voisine peut*être de la colère pour être 
tout à fait la justice : « Les ateliers nationaux sont un 
expédient fatal. Vous avex abâtardi les vigoureux en^ 
fant« du travail ; vous avet ôté à une partie du peaple le 
goût du labeur, goût salutaire qui contient la dignité, la 
fierté, le respect de soinniéme et la santé de la con- 
science. A ceux qui n'avaient connu jusqu'alors que la 
force généreuse du bras qui travaille, vous avec appris 
la honteuse puissance de la main tendue; vous avez 
déshabitué les épaules de porter le poids glorieux du 
travail honnête, et vous avez accoutumé les conscience» 
à porter le fardeau humiliant de l'aumône» Nous con- 
naissions déjà le désœuvré de l'opulence^ vous avez créé 
le désœuvré de la misère, cent fois plus dangereux pour 
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iai-mème et pour autrui. La monarchie avait les oisifs, la 
république aura les fainéants. » {Assentiment meirqué,) 

Ce langage rude et chagrin, je ne le tiens pas précisé- 
ment, je ne vais pas jusque-là. Non, le glorieux peuple 
de juillet et dé février ne s'abâtardira pas. Cette fainéan- 
tise fatale à la civilisation est possible en Italie, en 
Turquie et non pas en France. Paris ne copiera pas 
Naples; jamais, jamais Paris ne copiera Constantinople ; 
jamais, le voulût-on, jamais on ne parviendra à faire de 
nos dignes et intelligents ouvriers qui lisent et qui pen- 
sent, qui parlent et qui écoutent, des lazzaroni en temps 
de paix et des janissaires pour le combat. Jamais ! (5eii- 
sationJ) 

Ce mot le voulût- on ^\e viens de le prononcer; il m'est 
échappé. Je ne voudrais pas que vous y vissiez une ar- 
rière-pensée, que vous y vissiez une accusation par in- 
sinuation. Le jour où je croirai devoir accuser, j'ac* 
eu serai, je n'insinuerai pas. Non, je ne crois pas, je ne 
crois pas, je ne puis croire, et je le dis en toute sincé- 
rité, que cette pensée monstrueuse ait pu germer dans 
la tête de qui que ce soit, encore moins d'un ou plu- 
sieurs de nos gouvernants, de convertir l'ouvrier pari- 
sien en un condottiere, et de créer dans la ville la plus 
civilisée du monde, avec les éléments admirables dont se 
compose la population ouvrière, des prétoriens de l'é- 
meute au service de la dictature. {Mouvement prolongé,) 

Cette pensée, personne ne l'a eue, cette pensée serait 
un crime de lèse-majesté populaire ! {Cest vrai!) et mal- 
heur à ceux qui la concevraient jamais ! malheur à ceux 
qui seraient tentés de la mettre à exécution I car le 
peuple, n'en doutez pas, le peuple, qui a de l'esprit, 
«'en apercevrai! bien vite, et ce jour-là il se lèverait 
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comme un seul homme contre ces tyrans masqués en 
flatteurs, contre ces despotes déguisés en courtisans, et 
il ne serait pas seulement sévère, il serait terrible! 
(Très 'bien ! Très-bien /) 

Je rejette cet ordre d'idées, et je me borne à dire 
qu^ indépendamment de la funeste perturbation que les 
ateliers nationaux font peser sur nos finances, les ate- 
liers nationaux tels qu'ils sont, tels qu'ils menacent de se 
perpétuer, pourraient, à la longue, — danger qu'on 
vous a déjà signalé, et sur lequel j'insiste, — altérer 
gravement le caractère de l'ouvrier parisien. 

£h bien, je suis de ceux qui ne veulent pas qu*on al- 
tère le caractère de l'ouvrier parisien ; je suis de ceux 
qui veulent que cette noble race d'hommes conserve sa 
pureté ; je suis de ceux qui veulent qu'elle conserve sa 
dignité virile, son goût du travail, son courage à la fois 
plébéien et chevaleresque ; je suis de ceux qui veulent 
que cette noble race, admirée du monde entier, reste 
admirable. 

Et pourquoi est-ce que je le veux? Je ne le veux pas 
seulement pour l'ouvrier parisien, je le veux pour nous ; 
je le veux à cause du rôle que Paris remplit dans l'œuvre 
de la civilisation universelle. 

Paris est la capitale actuelle du monde civilisé. •.. 

UNE VOIX. — C'est connu! {On rit,) 

M. VICTOR HUGO. — Sans doute, c'est connu! J'admire 
l'interruption I II serait rare et curieux que Paris fût la 
capitale du monde et que le monde n'en sût rien. (Très^ 
bien ! On rit,) Je poursuis. Ce que Rome était autrefois, 
Paris l'est aujourd'hui. Ce que Paris conseille, l'Europe 
le médite; ce que Paris commence, l'Europe le continue. 
Paris a une fonction dominante parmi les nations. Paris 
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a le privilège d'établir à certaines époques souTeraine* 
isent, brusquement quelquefois, de grandes choses : la 
liberté de 89, la république de 9S, juillet 4830, fé^ 
vrier 1848; et ces grandes choses, qui est-ce qai les 
fait? Les penseurs de Paris qui les préparent, et les 
ouvriers de Paris qui les exéeutent. (Interrupiitms di^ 
i»erses,) 

Voilà pourquoi je veux que l'ouvrier de Paris reste ce 
qu'il est : un noble et courageux travailleur, soldat de 
ridée au besoin, de l'idée et non de l'émeute (Sensiaitm)^ 
l'improvisateur quelquefois téméraire des révolutions, 
mais l'initiateur généreux, sensé, intelligent et désinté- 
ressé des peuples. C'est là le grand rôle de l'ouvrier pa* 
risien. J'écarte donc de lut avec indignation tout ce qui 
peut le corrompre. 

De là mon opposition aux ateliers nationaux» 

Il est nécessaire que les ateliers nationaux se transfor- 
ment promptement d'une institution nuisible en une in* 
stitution utile. 

QUELQUES VOIX. -— Les moyens? 

M. VICTOR HU60. •— Tout à l'hcure, en commençant, 
ces moyens, je vous les ai indiqués, le gouvernement les 
énumérait hier, je vous demande la permisùon de ne 
pas vous les répéter» 

PLUSIEURS MEMRREs. «<•» Goutiuttez 1 coBtinuezl 

M* VICTOR HUGO. --^ Trop de temps déjà a été perdu ; 
il importe que les mesures annoncées soient le plus tôt 
possible des mesures accomplies. Voilà ce qui importe. 
J'appelle sur ce point l'attention de l'Assemblée et de 
ses délégués an pouvoir exécutif. 
. Je voterai le crédit sous le bénéfice de ces observa» 
tiona. 
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Que demain il nous sent annoncé que les mesures dont 
a parié M. le ministre des travaux publics sont en pleine 
exécution, que celte voie soit largement suivie, et mes 
critiques disparaissent. Est-ce que vous croyez qu'il 
n*est pas de la plus haute importance de stimuler le 
gouvernement lorsque le temps se perd, lorsque les 
forces de la France s'épuisent? 

En terminant, messieurs, permettez«moi d'adresser du 
haut de cette tribune, à propos des ateliers nationaux.... 
ceci est dans 1^ sujet, grand Dieul et les ateliers natîo* 
naux ne sont qu'un triste détail d'im triste ensemble*. .. 
permettez-moi d'adresser du haut de cette tribune quel"* 
ques paroles à cette classe de penseurs sévères et 
convaincus qu'on appelle les socialistes (Oki oh! ^^ 
Écoutez! écoutez!)^ et de jeter avec eux un coup d^œil 
rapide sur la question générale qui trouble, à cette 
heure, tous les esprits et qui envenime tous les événe* 
ments ; c'est-à-dire sur le fond réel de la situation actuelle. 

La question, à mon avis, la grande question fondai 
mentale qui saisit la France en ce moment et qui em» 
plira l'avenir, cette question n'est pas dans un mot, elle 
est dans un fait. On aurait tort de la poser dans le mot 
république^ elle est dans le fait démocratie : fait consi« 
dérable, qui doit engendrer l'état définitif des sociétés 
modernes et dont l'avènement pacifique est, je le d^ 
clare, le but de tout esprit sérieux. 

C'est parce que la question est dans le fait démocrate 
et non dans le mot république^ qu'on a eu raison de dire 
que ce qui se dresse aujourd'hui devant nous avec des 
menaces selon les uns, avec des promesses selon les 
autres, ce n'est pas une question |)olitique, c'est une 
question sociale. 
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Représentants du peuple, la question est dans le 
peuple. Je le disais il y a un an à peine dans une autre 
enceinte, j'ai bien le droit de le redire aujourd'hui ici ; la 
question, depuis longues années déjà, est dans les dé- 
tresses du peuple, dans les détresses des campagnes qui 
n'ont point assez de bras, et des villes qui en ont trop, 
dans l'ouvrier qui n'a qu'une chambre où il manque 
d'air, et une industrie où il manque de travail, dans 
l'enfant qui va pieds nus, dans la malheureuse jeune 
fille que la misère ronge et que la prosljtution dévore, 
dans le vieillard sans asile, à qui l'absence de la provi- 
dence sociale fait nier la providence divine; la question 
est dans ceux qui souffrent, dans ceux qui ont froid et 
qui ont faim. La question est là. {Oui! oui!) 

Eh bien, •— c'est aux socialistes que je m'adresse, — 
est-ce que vous croyez que ces souffrances ne nous pren- 
nent pas le cœur? est-ce que vous croyez qu'elles nous 
laissent insensibles? est-ce que vous croyez qu'elles n'é- 
veillent pas en nous le plus tendre respect, le plus pro- 
fond amour, la plus ardente et la plus poignante 
sympathie? Oh! comme vous vous tromperiez! {Sensa» 
tion,) Seulement, en ce moment, au moment où nous 
sommes, voici ce que nous vous disons : 

Depuis le grand événement de février, par suite de 
ces ébranlements profonds qui ont amené des écroule- 
ments nécessaires, il n'y a plus seulement la détresse de 
cette portion de la population qu'on appelle plus spécia- 
lement le peuple, il y a I4. détresse générale de tout le 
reste de la nation. Plus de confiance, plus de crédit, plus 
d'industrie, plus de commerce; la demande a cessé, les 
débouchés se ferment, les faillites se multiplient, les 
loyers et les fermages ne se payent plus,' tout a fléchi à 
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la fois; les familles riches sont gênées, les familles aisées 
sont pauvres, les familles pauvres sont affamées. 

A mon sens, le pouvoir révolutionnaire s'est mépris. 
J^accuse les fausses mesures, j'accuse aussi et surtout la 
fatalité des circonstances. 

Le problème social était posé. Quant à moi, j'en com- 
prenais ainsi la solution : n'effrayer personne, rassurer 
tout le monde, appeler les classes jusqu'ici déshéritées^» 
comme on les nomme, aux jouissances sociales, à l'é- 
ducation, au bien-être, à la consommation abondante^ 
à la vie à bon marché, à la propriété rendue facile.... 

PLUSIEURS MEMBRES. — Très-bieu ! 

DE TOUTES PARTS. — Nous sommes tous d'accord, mais 
par quels moyens? 

M. VICTOR HUGO. — Eu uu mot, faire descendre la ri- 
chesse. On a fait le contraire ; on a fait monter la misère. 

Qu'est-il résulté de là ? Une situation sombre où tout 
ce qui n'est pas en perdition est en péril, où tout ce qui 
n'est pas en péril est en question ; une détresse générale, 
ye le répète, dans laquelle la détresse populaire n'est 
plus qu'une circonstance aggravante; qu'un épisode dé- 
chirant du grand naufrage. 

Et ce qui ajoute encore à mon inexprimable douleur, 
c'est que d'autres jouissent et proGtent de nos calamités. 
Pendant que Paris se débat dans ce paroxysme que nos 
ennemis, ils se trompent ! prennent pour l'agonie, Lon- 
dres est dans la joie, Londres est dans les fêtes ; le com- 
merce a triplé ; le luxe, l'industrie, la richesse s'y sont 
réfugiés. Oh ! ceux qui agitent la rue, ceux qui jettent le * 
peuple sur la place publique, ceux qui poussent au 
désordre et à l'insurrection, ceux qui font fuir les capi- 
taux et fermer les boutiques, je puis bien croire que ce 

II — I» 
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sont de maavais logiciens , mais je ne pois me résigner 
à penser que ce sont décidément de maavais Français» ei 
je leur dis, et je leur crie : En agitant Paris^ en remuant 
les masses, en provoquant le trouble «t Témeute^ saveaik 
yous ce que vous faites? Vous construisez lafoiee» la 
grandeur, la richesse, la puissance, la pro^périlé et ]a 
prépondérance de T Angleterre. {Très-bien I Âiou»ea»eai 
prolongé,) 

Oui, l'Angleterre^ à l'heure ou nons sommes, s'assied 
en riant au bord de Tabime où la France tombe, («9e»> 
sation.) Ohl certes, les misères du peuple mx» toa- 
chent; nous sommes de ceux qu'elles émeuvent le pins 
doulooreusement. Oui, les misères du peuple nous tou- 
chent, mais les misères de la France nous touchem 
aussi! nous avons une pitié profonde pour L'ouvrier ava- 
rement et durement exploité ^ pour l'enfant sans pain, 
pour la femme sans travail et sans a[^ai, ponr les fa- 
milles prolétaires depuis si Icmgtemps lameiitable& ei 
accablées ; mais nous n'avons pas une pitié moins grande 
pour la patrie qui saigne sur la croix des révolutions ; 
pour la France , pQur notre France sacrée qui, si cela 
durait, perdrait sa puissance, sa grandeur et sa lumière, 
aux yeux de l'univers. ÇTrès^bien /) Il ne faut pas que 
celte agonie se prolonge ; il ne faut pas qne la ruine eb 
le désastre saisissent tour à tour et renversent toutes les* 
existences dans ce pays. 

UNE VOIX, — • Le moyen? 

M. VICTOR HUGO. — Le moyen , j/e viens de le diva :. 
le calme dans la rue, l'union , la force dans le gouver^ 
nement, la bonne volonté^ la bonne foi dans tout* (pui,, 
c'est vrai /) 

H ne faut pas, dis-je, que cette agonie se prolonge ^ 
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il ne faor jiaa cpse toutes les existence» soient toar à tonr 
renyersée«\ Et à qai cela profiteraîlr-il chez nous ^ De- 
puis quand la insère dtt mhe* est-eUe la Eicfaesee da 
pairvre? Bans xm tel résultat je* pourrais bien noïr la 
. Tengeance des classes longt em ps- souffrantes ;- je n'jK ver- 
rai» pas leor bcmbem*; {Très-4>ien I) 

Dans cette ex^trémits, je m'adresse du plus profond 
et du plus sincère de mcHt ccrar aux philosophes initia- 
tevrsy aux pfmsenrs démaevatcs, aux socialistes ;: et je 
leuv dis : Yohs comptez parmv imus^ des cœur» généreux., 
des esprits puissants et bienveillants ^ vous voulez comme 
nous le bien de la France et ée l'huonatté. Eh YÀea, 
aidez^noufrl aîdesintiou»! Il n'y a plus seulement la dé- 
tresse des travailleurs, if y a la éétvesse de tons. N'ivrite^ 
pas là où il hxA cencHiery n'armez pas une nnsère contre 
une misère ; n'ameatez pas an désespmr contre un dés- 
espoir. {Très'-bient) 

Prenez- garde I deux fléaux. simt à votre portev dbux 
monstres attendent et rugissent 1à^ dans les ténèbres» 
derrière noos et derrière vos»: la guerre civile et la 
guerre servile {Agitation) y c'est-âHiire le lioB et le 
tigre \ ne les déchaînez pas I Au nom du ciel, aidez-* 
nous! 

Toutes les fois que vous ne mettez pas en question la 
famille et la propriété , ces bases saintes sur lesquelles 
repose toute civilisation, nous admettons avec vous les 
instincts nouveaux de l'humanité; admettez avec nous 
les nécessités momentanées des sociétés. {Mou{>ement J) 

X. FLOCON, ministre de V agriculture et du commerce, 
-* Dites les nécessités permanentes. 

UNE VOIX. — Les nécessités éternelles. 

M. VICTOR HUGO. — - J'enteuds dire les nécessités éter* 
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iielles. Mon opinion, ce me semble, était assez claire 
poar être comprise. {Oui! oui I) Il va sans dire que 
l'homme qui vous parle n'est pas un homme qui nie et 
met en doute les nécessités éternelles des sociétés. J'in- 
voque la nécessité momentanée d'un péril immense et 
imminent, et j'appelle autour de ce grand péril tons les 
bons citoyens, quelle que soit leur nuance, quelle que 
soit leur couleur, tous ceux qui veulent le bonheur de la 
France et la grandeur du pays, et je dis à ces penseurs 
auxquels je m'adressais tout à l'heure : Puisque le peuple 
croit en vous , puisque vous avez ce doux et cher bon- 
heur d'être aimés et écoutés de lui, oh ! je vous en con* 
jure, dites-lui de ne point se hâter vers la rupture et la 
colère, dites-lui de ne rien précipiter, dites-lui de reve- 
nir k l'ordre, aux idées de travail et de paix, car l'ave- 
iiir est pour le peuple ! Il ne faut qu'un peu de patience 
et de fraternité , et il serait horrible que, par une ré- 
volte d'équipage, la France, ce premier navire des na- 
tions, sombrât en vue de ce port magniGque que nous 
apercevons tous dans la lumière et qui attend le genre 
humain. {Très-bien! très-bien!) 



II 



POUR LÀ LIBERTJB DB LÀ PRESSE ET CONTRE 
l'arrestation DES ÉCRIVAINS ^ 



V. VICTOR HUGO. — Je sens que F Assemblée est impa-' 
tiente de clore le débat ; aussi ne dirai-je que quelque» 
mots. {Parlez ! parlez!) 

Je suis de ceux qui pensent aujourd*hui plus que ja- 
mais, depuis hier surtout, que le devoir d'un bon ci- 
toyen, dans les circonstances actuelles , est de s'abstenir* 
de tout ce qui peut affaiblir le pouvoir dont l'ordre so* 
cial a un tel besoin. {Très-bien! très^bien!) 

Je renonce donc à entrer dans ce que cette discussion' 
pourrait avoir d'irritant, et ce sacrifice m'est d'autant* 
plus facile que j'ai le même but que vous, le même but 
que le pouvoir exécutif; ce but que vous comprenez, il 
peut se résumer en deux mots : armer l'ordre social et 
désarmer ses ennemis. {Adhésion,) 



4. M. Crespel Delatouche avait interpellé le gouvernement sur I» 
suppression de onze journaux frappés d'interdit le 26 juin, et sur l'ar- 
restation et la détention au secret, dix jours durant, du directeur de 
l'un des journaux supprimés. (Note de Védilew,) 
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Ma pensée est, vous le voyez , parfaitement claire, et 
je demande au gouvernement la permission de lui adres- 
ser une question ; car il est résulté un doute dans mon 
esprit des paroles de M. le ministre de la justice. 

Sommes-nous dans l'état de siège, ou sommes-nous 
dans la dictature? C'est là, à mon sens, la question. 

Si nous sommes dans l'état de siège, les journaux sup- 
primés ont le droit de reparaître en se conformant aux 
lois. Si nous sommes dans la dictature, il en est autrement. 

M. OLIVIER DÉMosTHÈNE. '- Qui douc aurait donné la 
dictature ? 

M. VICTOR HUGO. — ÏÏB éeioxBâfe aa -dief <du pouvoir 
exécutif de s'expliquer. 

Quant à moi je pense que la dictature a duré juste- 
ment, légithneoi^it, par il'impéiicnse néœsshé des .cir- 
constanceft, pendant quatre jours. Cies.qi]UKtise jouis pasKs^ 
l'état de siège suffisait. 

L'ét»t de siége^ je le>déclaire, est néwasanie, mm Tétat 
de siège est une situation légale et définie, et il me paratt 
imposable de concéda m pouvoir oécntÊf k diicMme 
indéfinie, ilorsque vous n'avez pveienâa lui ÂŒsaerqpe 
l'état de siège. 

MnntenaBt, si le pcmvok egcéciiliif ne tsroiltipas l'auto- 
rité dont Sl'Âssead^lée l'a inivesti •suffisante, qu'il le dé- 
clare et que l'Assemblée a^îse. <^uaiyt à rhn, dans «me 
occasion où il s'agit de la ipremière et 4^ la fiiiis essea- 
'tielle^denos libertés, j« ne'msnqseraî pas à ia défense 
de cette liberté. Défendre aujourd'hui la -société, éemaÎB 
la liberté, les défendre l'une avec l'autre, les défendre 
l'une par Paotre, c'mssI; ainsi que je comprends ^aon man- 
dat comme représentant, mon droit comme citoyen et 
mon devoir .comme écrivain. (MomwmeiU.) 
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Si le pouvoir donc désire être investi d'une autorité 
dictatoriale, qu'il le dise, et que 'FAsseniblée décide. 

M. CAVAIGNAC, ckef du pous^oir exécutifs président du 
conseil, — Ne craignez rien, monsieur, je ii('«i pas besoin 
de itast de pouvoir; j'en ai assez^ j'en aï trop de pou- 
voir ; caHaneE vos craintes. {Manques d'approbationi) 

M. TiGTOR HUGO. -^ Baus Totre intérêt même, permet- 
tez-moi de vous le dire , à vous homme du pouvoir, 
moi homme de la pensée, de l'inteltig^ice. . . . {Interrup" 
tion pr(dongée:) 

J'ai besoin d'expliquer une expression sur laquelle 
l'Assemblée pourrait se méprendre. 

Quand je dis homme de la pensée, je veux dire homme 
de la presse, vous l'avez tous compris. {Oui ! oui /) 

Eh bien, dans l'intérêt de l'avenir encore plus que 
dans l'intérêt du présent, quoique l'intérêt du présent 
me préoccupe autant qu'aucun de vous, croyez-le bien, 
je dis au pouvoir exécutif : Premrz garde I l'immense 
autorité dont vous êtes investi.... 

"LE oibfÉaAi. cAVAiGNAG. — Maisnoul 

m HBXBBB A GAîUOHB. — Fftites unc proposition. (/{«- 
meurs diverses^) 

M. LE puteisKKT. <— Il est impossible de continuer à 
discuter si «on se Hvre à des interpellations particu- 
Hères. . 

M, vicTOB <HiJGo. — Quc Ic pouvoir me permette de le 
lui dire, je réponds à l'interruption de l'honorable gé- 
néral Gavaignac, dans les circonstances actuelles, avec 
la puissance considérable dont il est investi, qu'il prenne 
garde à la liberté de la presse, qu'il respecte cette H<- 
berté! Que le pouvoir se souvienne que la liberté de la 
presse est l'arme de cette civilisation que nous défendons 
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ensemble. La liberté de la presse était avant vous, elle 
sera après vous, {agitation,) 

Voilà ce que je voulais répondre à l'interruption de 
r honorable général Cavaigoac. 

Maintenant je demande au pouvoir de se prononcer 
sur la manière dont il entend user de l'autorité que nous 
lui avons confiée. Quanta moi, je crois que les lois exis- 
tantes, énergîquement appliquées, suffisent. Je n'adopte 
pas l'opinion de M. le ministre de la justice, qui semble 
penser que nous nous trouvons dans une sorte d'inter- 
règne légal, et qu'il faut attendre, pour user de la ré- 
pression judiciaire, qu'une nouvelle loi soit faite par 
vous. Si ma mémoire ne me trompe pas, le 24 juin, 
l'honorable procureur général près la cour d'appel de 
Paris a déclaré obligatoire la loi sur la presse du 16 juil- 
let 18^8. Remarquez celte contradiction : y a-t-il pour 
la presse une législation en vigueur? Le procureur géné- 
ral dit oui , le ministre de la justice dit non. {Mouve^ 
ment,) Je suis de l'avis' dji procureur général. 

La presse, à Theure qu'il est, et jusqu'au vote d'une 
loi nouvelle, est sous l'empire de la législation de d 828. 
Dans ma pensée, si l'état de siège seul existe, si nous ne 
sommes pas en pleine dictature, les journaux supprimés 
ont le droit de reparaître en se conformant à cette légis- 
lation. {Agitation,) Je pose la* question ainsi et je de- 
mande qu'on s'explique sur ce point. Je répète que c'est 
une question de Uberté, et j'ajoute que les questions de 
liberté doivent être dans une assemblée nationale, dans 
une assemblée populaire comme celle-ci, traitées, je ne 
dis pas avec ménagement, je dis avec respect. ÇAd/té" 
s ion,) I 

Quant aux journaux , je n'ai pas «\ m'expliquer sur 
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leur compte, je n'ai pas d'opinion à exprimer sur eux, 
cette opinion serait peut-être pour la plupart d'entre eux 
très- sévère. Vous comprenez que plus elle est sévère, 
plus je dois la taire ; je ne veux pas prendre la parole 
pour les attaquer quand ils n'ont pas la parole pour se 
défendre (mouvement) ; je me sers à regret de ces termes, 
les Journaux supprimés; l'expression supprimés ne me 
paraît ni juste ni politique; suspendus était le véritable 
mot dont le pouvoir exécutif aurait dû se servir. (Signe 
d assentiment de M. le ministre de la just'ce.) Je n'atta- 
que pas en ce moment le pouvoir exécutif, je le con- 
seille. J'ai voulu et je veux rester dans les limites de la 
discussion la plus modérée. Les discussions modérées 
sont les discussions utiles. (Très-bien !) 

J'aurais pu dire, remarquez-le, que le pouvoir avait 
attenté à la propriété, à la liberté de la pensée, à la li- 
berté de la personne d'un écrivain ; qu*il avait tenu cet 
écrivain neuf jours au secret, onze jours dans un état 
de détention qui est resté inexpliqué. (Mouvements di^ 
vers») 

Je n'ai pas voulu entrer et je n'entrerai pas dans ce 
côté irritant, je le répète, de la question. Je désire sim- 
plement obtenir une explication, afin que les journaux 
puissent, savoir, à l'issue de cette séance, ce qu'ils peu- 
vent attendre du pouvoir qui gouverne le pays. 

Dans ma conviction, les laisser reparaître sous l'em- 
pire rigide de la loi, ce serait à la fois une mesure de 
vraie justice et une mesure de bonne politique : de jus- 
tice, cela n'a pas besoin d'être démontré;- de bonne po- 
litique, car il est évident pour moi qu'en présence de 
Tctat de siège, et sbus la pression des circonstances ac- 
tuelles, ces journaux modéreraient d'eux-mêmes la pre- 
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mière expl(M>ioii de leur liberté. Or, c'est cette «xploâon 
qu'il serait utile d'amortir dans l'intérêt de la pais pu- 
blique. L'ajourner, ce n*est que la ivendre pins dange« 
reuse par la longueur même de la compression^ (Jlfom- 
vement,) Pesez «ceci, messieurs. 

Je demande formellement à l'honorable général Ga^ 
Taignac de vouloir bien nous dire s'il entend que les 
journaux interdits peuvent reparatti*e immédiatement 
sous l'empire des lois existantes, on s'ils doivent, en at-* 
tendant une législation nouvelle, rester dans l'état où ils 
sont, ni vivants ni morts, non pas senlement entravés 
par l'état de ^iége, mais confisqués par la dîctatnpe. 
{Mouvement prolongé,) 






m 



L^EXAT DE SIEGE. 



(â septembre 1848.) 



Débat sur la proposition de M. Liecbtenberger, représentant 
de Strasbourg, demandant que l'état de siège soit ieré 
ayant la dlsonssion de la Comstitation. -* tCombâttu par 
le général Cairaignac. — Explication demandée par M. Vic- 
tor Hugo sur la manière dont le général Cavaignac entend 
Tétat de siège. 

M. YiGTOB HUGO. — Au polnt OÙ la discussion est ar- 
rivécy il semblerait utile de remettre la continuation de 
la discussion à lundi, {Non! non! Parlez î parlez!) Je 
crois que l'Assemblée ne voudra pas fermer la discussion 
avant qu'elle soit épuisée. {Non! non!) 

Je ne veux, dis*je, répondre qu'un mot au chef du 
pouvoir exécutif, mais il me parait impossible de ne 
pas replacer la question sur son véritable terrain.^ 

Pour que la question soit sainement discutée, il faut 
deux cboses : que l'Assemblée soit libre , et que la 
presse soit libre. {Interruption,) 
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Ceci esr, à mon avis, le véritable point de la ques- 
tion : rétat de siège impUque-t-il la suppression de la 
liberté de la presse ? Le pouvoir exécutif dit oui ; je dis 
non. Qui a tort? Si l'Assemblée hésite à prononcer, 
l'histoire et l'avenir jugeront, 

L'Assemblée nationale a donné au pouvoir exécutif 
l'état de siège pour comprimer l'insurrection , et des 
lois pour réprimer la presse : lorsque le pouvoir exé- 
cutif confond l'état de siège avec la suspension des 
lois, il est dans une erreur profonde, et il importe qu'il 
soit averti. (A gauche : Très^bien!) 

Ce que nous avons à dire au pouvoir exécutif le voici : 

L'Assemblée nationale a prétendu empêcher la guerre 
civile, mais non interdire la discussion ; elle a voulu 
désarmer les bras, mais non bâillonner les consciences. 
[Approbation à gauche.) 

Pour pacifier la rue, vous avez l'état de siège : pour 
contenir la -presse , vous avez les tribunaux. Mais ne 
vous servez pas de l'état de siège contre la presse : vous 
vous trompez d'arme, et en croyant défendre la société, 
vous blessez la liberté. {Mouvement,) 

Vous combattez pour des principes sacrés , pour 
l'ordre, pour la famille, pour la propriété ; nous vous 
suivrons, nous vous aiderons dans le combat; mais nous 
voulons que vous combattiez avec les lois. 

UNE VOIX. — Qui, nous ? 

M. VICTOR HUGO. — Nous, l'Asscmblée tout entière. 
(A gauche : Très-bien! très-bien!) 
, Il m'est impossible de ne pas rappeler que la distinc- 
tion a été faite plusieurs fois et accomplie et accueillie 
par vous tous, entre l'état de siège et la suspension des 
lois. 
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L'état de siège est un état défini et légal, on l'a dit 
déjà; la suspension des lois est une situation mons- 
trueuse dans laquelle la chambre ne peut pas vouloir 
placer la France {Mou{>ement)^ dans laquelle une grande 
assemblée ne voudra jamais placer un grand peuple I 
{Nouveau mouvement^ 

Je ne puis admettre que le pouvoir exécutif comprenne 
ainsi son mandat. Quant à moi, je le déclare, j'ai pré- 
tendu lui donner Pétai de siège, je Tai armé de toute la 
force sociale poar la défense de l'ordre ; je lui ai donné 
toute la somme de pouvoir que mon mandat me per- 
mettait de lui conférer; mais je ne lui ai pas donné la 
dictature, mais je ne lui ai pas livré la liberté de la pen- 
sée, mais je n'ai pas prétendu lui attribuer la censure et 
la confiscation ! {Approbation sur plusieurs bancs,) C'est 
la censure et la confiscation qui, à l'heure qu'il est, 
pèsent sur les organes de la pensée publique. {Oui! très- 
bien !) C'est là une situation incompatible avec la dis- 
cussion de la Constitution II importe, je le répète, que 
la presse soit libre, et la liberté de la presse n'importe 
pas moins à la bonté et à la durée de la Constitution que 
la liberté de l'Assemblée elle-même. 

Pour moi ces deux points sont indivisibles, sont insé- 
parables; et je n'admettrais pas que T Assemblée elle- 
même fût suffisamment libre, c'est-à-dire suffisamment 
éclairée {Exclamations) si la presse n'était pas libre à 
côté d'elle, si la liberté des opinions extérieures ne mê- 
lait pas sa lumière à la liberté de vos délibérations. 

Je demande que M. le président du conseil vienne nous 
dire de quelle façon il entend définitivement l'état de 
siège (// Va dit!)-, que l'on sache si M. le président du 
conseil entend par état de siège la suspension des lois. 
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Quant à moi, qpi crois Fétat de siège néeessairey si ce- 
pendant il étût défini de cette hçaa, je iroterak à l'in- 
stant même contre son monitien, car je ereis qv'à la 
place d'tra péril passager, l^énente, noos: mettions m 
immense malbeor^ l'abaîssenent de la nstioa. {Mame^ 
ment.) Que l'état de siège soit mamtenir et qœ kt hÀ 
soit respectée, roflà ce qœ je demsmd^e, Toâà ce que 
yeut la société- qui entende consenrer Fordie, Toilà ce 
que feut la conscience pebliqiie qui entend conserver la 
lib^té. {jéux çoixt La clêeuFe!) 



IV 

LÀ PEUIE DE MOET^ 
(16 septembre 4848.) 



Je regrette que cette question, la première de toutes 
peut-être, arrive au milieu de vos délibérations presque 
à Fimproviste, et surprenne les orateurs non préparés. 

Quant à moi, je dirai peu de mots, mais ils partiront 
du sentiment d*une conviction profonde et ancienne. 

Vous venez de consacrer Tinviolabililé du domicile, 
nous vous demandons de consacrer une inviolabilité plus 
haute et plus sainte encore : Tinviolabilité de la vie hu- 
maine. 

Messieurs, une constitution, et surtout une constitu- 

4. Ce discours fat prononcé dam la diseiunion de l'article 6 du pro-* 
jet de Constitution. 

Cet article était ainsi con^u : La peine de mort est abolie en matière 
politique. 

Les représe n tants Coqnerel, Kesnig et Bavignier proposaient par 
amendement de rédiger ainsi cet article 5 ; 

La peine de mort est abolie. 

Dans la séance du 4 8 septembre cet amendement fut repoussé par 
498 Yoix contre 246. (Note de Péditeur.) 
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tion faite par la France et pour la France, est néces- 
sairement un pas dans la civilisation. Si elle n'est point 
un pas dans la civilisation, elle n'est rien. (Très-bien! 
très bien!) 

Eh bien ! songez -y, qu'est-ce que la peine de mort? La 
peine de mort est le signe spécial et éternel de la bar- 
barie. {Mou\f€mcnt.) Partout où la peine de mort est 
prodiguée, la barbarie domine ; partout où la peine de 
mort est rare, la civilisation règne. {SensaiionJ) 

Messieurs, ce sont là des faits incontestables. L'a- 
doucissement de la pénalité est un grand et sérieux 
progrès. • 

Le dix-huitième siècle, c'est là une parlie de sa gloire, 
a aboli la torture ; le dix-neuvième siècle abolira la peine 
de mort. (Five adhésion, — Plusieurs voix : Oui ! oui!) 

Vous ne l'abolirez pas peut-être aujourd'hui; mais, 
n'en doutez pas, demain vous l'abolirez, ou vos succes- 
seurs l'abolironti (Les mêmes voix : Nous taboUrons! 
Agitation,) 

Vous écrivez en tête du préambule de votre constitu- 
tion : « En présence de Dieu, » et vous commenceriez 
par lui dérober, à ce Dieu, ce droit qui n'appartient 
qu'à lui, le droit de vie et mort! {Très-bien ! très-bien !) 

Messieurs, il y a trois choses qui sont à Dieu et qui 
n'appartiennent pas à l'homme : l'iiTévocable, l'irré- 
parable, l'indissoluble. Malheur à l'homme s'il les in- 
troduit dans ses lois! (Mom>ement,) Tôt ou tard elles 
font plier la société sous leur poids ; elles dérangent l'é- 
quilibre nécessaire des lois et des mœurs; elles ôtent à 
la justice humaine ses proportions, et alors il arrive 
ceci, réfléchissez-y, messieurs , que la loi épouvante la 
conscience. (Sensation.) 



ASSEMBLÉE CONSTITUANTE. 30» 

3t suis monté à cette tribune pour vous dire un seul 
mot; ce mot, le voici. {Écoutez! écoulez!) 

Après février, le peuple eut une grande pensée : le 
lendemain du jour oil il avait brûlé le trône, il voulut 
brûler réchàfaud. {Très-bien!) 

Ceux qui agissaient sur son esprit alors ne furent 
pas, je le regrette profondément, à la hauteur de son 
grand cœur. (A gauche : Très-bien!) On l'empêcha 
d'exécuter cette idée sublime. 

Eh bien! dans le premier article de 1& constitution 
que vous votez, vous venez de consacrer la première 
pensée du peuple : vous avez renversé le trône. Mainte- 
nant consacrez l'autre : renversez l'échafaud. {Fifas^ 
sentiment sur tous les bancs,) 

Je vote l'abolition pure, simple et définitive dé 1» 
peine de mort. {Très^bien! très-bien f) 



Il — 20 



V 



POUR LA LIBERTÉ DE LA. PRESSE ET CONTRE l'ÉTAT 
D£ SIEGE AU POINT DE VUE DE CETTE LIBERTÉ * . 



(H octobre 4848.) 



Si je monte à la tribune, malgré Theore avancée, 
malgré les signes d'impatience d'une partie de l'Assem- 
blée {Non! non! Parlez!)^ c'est que je ne puis croire 
que, dans ropinion de l'Assemblée, la question soit 
jugée. (Non! elle ne Vest p€ts!) En outre, l'Assemblée 
considérera le petit nombre d'orateurs qui soutiennent 
en ce moment la liberté de la presse, et je ne doute pas 
que ces orateurs ne soient protégés, dans cette discus- 
sion , par ce double respect que ne peuvent manquer 
d'éveiller, dans une assemblée généreuse, un principe si 
grand et une minorité si faible. {Très-bien î) 

Je rappellerai à l'honorable ministre de la justice que 
le comité de législation avait émis le vœu que l'état de 

I . L*état de siège fut leré le lendemain. 
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sîpge fût levé, afin que la presse fût ce que j'appelle 
mise en liberté. 

M. ABBATUcci. — Lc comité n'a pas dit cela. 

M. VICTOR HUGO. — Je u'iraî pas aussi loin que votre 
comité de législation, et je dirai à M. le ministre de la 
justice qu'il serait, à mon sens, d'une bonne politique 
d'alléger peu à peu l'état de siège, et de le rendre de 
jour en jour moins pesant, afin de préparer la transition, 
et d'amener par degrés insensibles Fheure où l'état de 
siège pourrait être levé sans danger. [Adliésion sur plu- 
sieurs bancs.) 

Maintenant, j'entre dans la question de la liberté Je 
la presse, et je dirai à M. le ministre de là justice que, 
depuis la dernière discussion , cette question a pris des 
aspects nouveaux. Pour ma part, plus nous avançons 
dans l'œuvre de la Constitution, plus je suis frappé de 
rinconvénient de discuter la Constitution en l'absence de 
la liberté de la presse. {Bruits et interruptions diverses, y 

Je dis dans Tabsence de la liberté de la presse, et je 
ne puis caractériser autrement une situation dans la* 
quelle les journaux ne sont point placés et maintenus 
sous la surveillance et la sauvegarde des lois, mais lais* 
ses à la discrétion du pouvoir exécutif. {Cest vrai!) 

Eh bien, messieurs, je crains que, dans l'avenir, la 
Constitution que vous discutez ne soit moralement amoin* 
drie. {Dénégations. Adhésion sur plusieurs bancs,) 

M. DUPiN (de la Nièvre). — Ce ne sera pas faute d'a- 
mendements et de critiques. 

M. vicTOB HUGO. — Vous avez pris, messieurs, deux 
résolutions graves dans ces derniers temps : par l'une, 
à laquelle je ne me suis point associé, vous avez soumis 
la république à celte périlleuse épreuve d'une Assemblée 
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unique; par l'autre, à laquelle je m'honore d'avoir con- 
couru, vous avez consacré la plénitude de la souverai- 
neté du peuple, et vous avez laissé au pays le droit et le 
soin de choisir rhoinme qui doit diriger le gouverne- 
ment du pays. {Rumeurs.) Eh bien, messieurs, il impor- 
tait dans ces deux occasions que l'opinion publique, que 
l'opinion du dehors pût prendre la parole, la prendre 
hautement et librement, car c'étaient là, à coup sûr, 
des questions qui lui appartenaient. (Très-bien!) L'ave- 
nir, l'avenir immédiat de votre constitution amène d'au- 
tres questions graves. 11 serait malheureux qu'on pût 
dire que, tandis que tous les intérêts du pays élèvent la 
voix pour réclamer ou pour se plaindre, la presse est 
bâillonnée. {Agitation,) 

Messieurs, je dis que la liberté de la presse importe à 
la bonne discussion de votre Constitution. Je vais plus 
loin {Écoutez ! écoutez!)^ je dis que la liberté de la presse 
importe à la liberté même de l'Assemblée. {Très bien!) 
C'est là une vérité.... {Interruption,) 

LE pRÉsmENT. — Écoutcz, mcssieurs, la question est 
des plus graves. 

M. VICTOR HUGO. — Il me semble que^ lorsque je 
cherche à démontrer à l'Assemblée que sa liberté, que 
sa dignité mémo sont intéressées à la plénitude de la 
liberté de la presse , les interrupteurs pourraient faire 
silence. {Très bien!) 

Je dis que la liberté de la presse importe à la liberté 
de cette assemblée , et je vous demande la permission 
d'affirmer cette vérité comme on affirme une vérité po- 
litique en la généralisant. 

Messieurs, la liberté de la presse est la garantie de la 
liberté des assemblées. {Oui! oui!) 
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Les minorités trouvent dans la presse libre Fai^nî 
qui leur est souvent refusé dans les délibérations inté- 
rieures. Pour prouver ce que j'avance, les raisonnements 
abondent, les faits abondent également. {Bruit,) 

yoML À GAUCHE* — Attendez le silence ! C'est un parti 
prisl 

M. VICTOR HUGO. — Je dis que les minorités trouvent 
dans la presse libre.... et, messieurs, permettesc-moi de 
vous rappeler que toute majorité peut devenir minorité, 
ainsi respectons les minorités {F'ive adhésion) ; les mino- 
rités trouvent dans la presse libre l'appui qui leur man- 
que souvent dans les délibérations intérieures. Et voulez- 
vous un fait? Je vais vous en* citer un qui est certainement 
dans la mémoire de beaucoup d'entre vous. {Marques 
dSattention .) 

Sous la Restauration, un jour, un orateur énergique 
de la gauche, Casimir Périer, osa jeter à la* chambre 
des députés celle parole hardie : « Nous sommes six 
dans cette enceinte et trente millions au dehors. » {Mow- 
uementj) 

Messieurs, ces paroles mémorables, ces paroles qui 
contenaient Tavenir, furent couvertes , au moment où 
l'orateur les prononça, par les murmures de la chambre 
entière , et le lendemain par les acclamations de k 
presse unanime. {Très^ien! très^bien! Moupemeni^ pro^ 
longé.) 

Eh bien, voulez-vous savoir ce que la presse libre a 
fait pour Torateur libre ? {Écoutez I) Ouvrez les lettre» 
politiques de Benjamin Constant, vous y trouverez ce 
passage remarquable : 

« En revenant à son banc, le lendemain du jour où il 
avait parlé ainsi, Casimir Périer me dit : « Si runam» 
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« mita de la presse n'avait pan fait eoiitl<e-pôicfe à Puna*-^ 
« nimité de la cbainbpey. j'aurais pe«t«-ètre été décou* 
« ragé. » (Sensatian^y 

¥oitii oe que peut la; liberté de la presse ; voilà Tappui 
qnfelie peut donner! C'est peut-être à la liberté de la 
presse cpie Toni» avez dû cet homme courageux qui, le 
jour où E k Êdliity sut être bon senriteur de l'ordre 
parce qu'il avait été bon serviteur de la liberté. {7¥ès' 
bien! unes -bien! Vhe aamatian^) 

Ne scnilfreï pas les empiétements: du pouvoir ; ne laîs-- 
sez pas se fistife aniour de fous cette espèce de calme 
faux qui U' est pa»]e calme, que vous prenes pour Tordre 
et qui n'est pas^ l'ordre ; faites attention à cette vérité 
que Ciionwell n'ignorait pas,, et que Bonaparte savait 
aiisfli : Le sîkmse autour des assemblées^ c'est bientôt le 
silence dans les assemblées.. {Mouuement.) 

Encore: ua mot r 

Quelle était kt situation de la presse à l'époque de la 
Terreiic?.^^ {Interrapdan^ 

Il fant Uea que j^ vou» rappelle des analogies non 
dan» le& époques^ mai» dans kb skuatîon de la presse. La 
presse alors était, comme aujourd'hui, libre de droit, 
esclave de £ût« Alors^ pour Eaûve taire la presse, on me- 
naçait de mort les journalistes; aujourd'hui on menace 
de mort les journaux. {Mouvement,) Le moyen est moins 
tcorible, mais il n'est pas moins efficaice. 

Qu est-ce que c'est que cette situation? c'est la cen- 
sure. (J'gïtation.) C'est la censure^ c'est la pire, c'est la 
plufr nûsérable de toutes les censures; c'est celle qui 
attaque l'écrivain dans- bout ce qu'il a de plus précieux 
au monde, danssa dignité même; ceilequi livre l'écrivain 
aux tâtonnements^ sans le mettre à Pabri des coups 
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OTtat. {Agitation croissante^) Voiià la situation dans la - 
quelle vous placez la presse anjonrd'hai. 

M. FLOCON. -— Je demande la parole. 

M. VICTOR HUGO. — Eh qnoî ! messieurs, tous raturez 
la censure dans votre Constitution et vous la maintenez 
dans votre gouvernement ! à une époque comme celle où 
nous sommes, où il y a tant d'indécision dans les es- 
prits!... (Bruit.) 

LE PBÉsiDENT. — > Il s'agit d'unc des libertés les plus 
chères au pays ; je réclame pour l'orateur le silence et 
l'attention de l'Assemblée. (Très-bienJ très-bienf) 

M. VICTOR HUGO. — Je fais remarquer aux honorables 
membres qui m'interrompent en ce moment qu'ils ou- 
tragent deux libertés à la fois : la liberté de la presse, 
que je défends, et la liberté de la tribune, que j'invoque. 
(Très-bien ! très-bien! Approbation,) 

Comment ! il n'est pas permis de vous faire remar- 
quer qu'au moment où vous venez de déclarer que la 
censure était abolie, vous la maintenez ! (Bruit, Parlez ! 
parlez!) 11 n'est pas permis de faire remarquer qu'au 
moment où le peuple attend des solutions, vous lui 
donnez des contradictions I Savez-vous ce que c'est que 
les contradictions en politique? Les contradictions sont 
la source des malentendus, et les malentendus sont la 
source des catastrophes. (Mouvement.) 

Ce qu'il faut en ce moment aux esprits divisés, in- 
certains de tout, inquiets de tout, ce ne sont pas des 
hypocrisies, des mensonges, des faux-semblants politi- 
(]ues, la liberté dans les théories, la censure dans la 
pratique ; non, ce qu'il faut à tous, dans ce doute et dans 
cette ombre où sont les consciences, c'est un grand 
exemple en haut; c'est dans le gouvernement, dans 
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TAssemblée nationale, la grande et fière pratique de la 
justice et de la vérité 1 [Agitation prolongée,) 

M. le ministre de la justice invoquait tout à l'heure la 
nécessité. Je prends la liberté de lui faire observer que 
la nécessité est Targument des mauvaises politiques; 
que^.dans tous les temps, sous tous les régimes, les 
hommes d'État condamnés par une insuffisance qui 
ne venait pas d'eux quelquefois, qui venait des circon- 
stances mêmes, se sont appuyés sur cet argument de la 
nécessité. Nous avons vu déjà, et souvent, sous le ré- 
gime antérieur, les gouvernants recourir à Tàrbitraire, 
au despotisme, aux suspensions de journaux, aux incar- 
cérations d'écrivains. Messieurs , prenez garde I vous 
faites respirer à la république le même air qu'à la mo- 
narchie. {Très-bien!) Souvenez-vous que la monarchie 
en est morte. {Mouvement,) 

Messieurs, je ne dirai plus qu'un mot... {Interrup^ 
t/on.) 

L'Assemblée me rendra cette justice que des inter- 
ruptions systématiques ne m'ont pas empêché de pro- 
tester jusqu'au bout en faveur de la liberté de la presse. 
{Adhésion, Très-bien ! très-bien !) 

Messieurs, des temps inconnus s'approchent; prépa- 
rons «nous à les recevoir avec toutes les ressources 
réunies de l'État, du peuple, de l'intelligence de la civi- 
lisation française et de la bonne conscience des gouver- 
nants. Toutes les libertés sont des forces : ne nous lais- 
sons pas plus dépouiller de nos libertés que nous ne nous 
laisserions dépouiller de nos armes la veille du combat. 
[Approbation .) 

Prenons garde aux exemples que nous donnons I Les 
exemples que nous donnons; sont inévitablement , plus 
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tard, nos ennemis on nos anxilîaires f an jour éa danger, 
ils se lèvent et ils combattent ponr noos ou contre nous. 
( Très-hien ! trèsMen !) 

Qnant à moi, si le secret de mes votes valait la peine 
d*ètre expliqaé, je ^ons cfirais : J'ai voté l'antre jour 
contre la peine de mort ; je vote anfjoivd'hni pour la 
fiberté. 

Pourquoi ? C'est que je ne veux pas revoir 95 ! c'est 
qu'en 93 il y avait Péchafaud, et il n'y avait pas la 
liberté. {Mouçemem,) 

J'ai toujours été, sous tDUsles r^imes, pour la liberté, 
contre la compression. Pourquoi? C'est que la liberté 
réglée par la loi produit Tordre, et que la compression 
produit l'explosion. Voilà pourquoi je ne veux pas de la 
«impression et je veux de la liberté. (Très^ieal très- 
bien !) 



VI 



BUDJET RECTIFIÉ DE 184.8. QUESTION DES ENCOU- 
RAGEMENTS AUX LETTRES ET AUX ARTS. 

(40 noTembre 484S.) 



M, LE PRÉSIDENT. — L' Ordre du jour appelle la discus- 
sion du budget rectifié de i 848. 

M. TicTOB HUGO. — PersoDue plus que moi, messieurs 
{Moupement d attention. — PUts haut ! plus haut 1)^X1^ est 
pénétré de la nécessité, de Turgente nécessité d'alléger 
le budget; seulement, à mon avis, le rem<^de à l'embarras 
de nos finances n'est pas dans quelques économies chétives 
et détestables ; ce remède serait, selon moi, plus haut et 
ailleurs ; il serait dans une politique intelligente e^ ras- 
surante^ qui donnerait confiance à la France, qui ferait 
renaître l'ordre, le travail et le crédit... {Agitation) et 
qui permettrait de diminuer, de supprimer même les 
énormes dépenses spéciales qui résultent des embarras 
de la situation. C'est là, messieurs, la véritable surcharge 
du budget, surcharge qui, si elle se prolongeait et s'ag- 
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gravait encore, et si vous n'y preniez garde, pourrait, 
dans un temps donné, faire crouler Tédifice social*. 

Ces réserves faites, je partage sur beaucoup de points 
l'avis de votre comité des finances. 

J*ai déjà voté, et je continuerai de voter la plupart des 
réductions proposées, à Texception de celles qui me pa- 
raîtraient tarir les sources mêmes de la vie publique, et 
de celles qui, à c6té d'une amélioration financière dou- 
teuse, me présenteraient une faute politique certaine. 

C'est dans cette dernière catégorie que je range les 
réductions proposées par le comité des finances sur ce 
que j'appellerai le budget spécial des lettres, des sciences 
et des arts. 

Ce budget devrait, pour toutes les raisons ensemble, 
être réuni dans une seule administration et tenu dans une 
seule main. C'est un vice de notre classification adminis- 
trative que ce budget soit réparti entre deux ministères, 
le ministère de Pinstruction publique et le ministère de 
rintérieur. 

Ceci m'obligera, dans le peu que j'ai à dire, d'effleurer 
quelquefois le ministère de l'intérieur. Je pense que l'As- 
semblée voudra bien me le permettre, pour la clarté 
même de la démonstration. Je le ferai, du reste, avec 
une extrême réserve. 

Je dis, messieurs, que les réductions proposées sur le 
budget- spécial des sciences, des lettres et des arts, sont 
mauvaises doublement. Elles sont insignifiantes au point 
de vue financier, et nuisibles à tous les autres points 
de vue. 

Insignifiantes au point de vue financier. Cela est d'une 
telle évidence, que c'est à peine si j'ose mettre sous les 
yeux de l'Assemblée le résultat d'un calcul de proportion 
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que j^ai fait. Je ne voudrais pas éveiller le rire de l'As- 
semblée dans une question sérieuse; cependant, il m'est 
impossible de ne pas lui soumettre une comparaison 
bien triviale, bien vulgaire, mais qui a le mérite d'é- 
clairer la question et de la rendre pour ainsi dire visible 
et palpable. 

Que penseriez-vous, messieurs, d'un particulier qui 
aurait 1500 fr. de revenu,' qui consacrerait tous les ans 
à sa culture intellectuelle pour les sciences, les lettres et 
les arts, une somme bien modeste : 5 francs, et qui, 
dans un jour de réforme, voudrait économiser sur son 
intelligence six sous ? (Rire approbatif,) 

Voilà, messieurs, la mesure exacte de l'économie pro- ^ 
posée; {Nouveau rire,) Eh bien ! ce que vous ne conseil- 
leriez pas à un particulier, au dernier des habitants d'un 
pays civilisé, on ose le conseiller à la France. {Mome^ 
nieni») 

Je viens de vous montrer à quel point l'économie 
serait petite; je vais vous montrer maintenant combien 
le ravage serait grand. 

Pour vous édifier sur ce point, je ne sache rien de 
plus éloquent que la simple nomenclature des institu- 
tions, des établissements, des intérêts que les réductions 
proposées atteignent dans le présent et menacent dans 
l'avenir. 

J'ai dressé cette nomenclature ; je demande à l'Assem- 
blée la permission de la lui lire, cela me dispensera de 
beaucoup de développements. Les réductions proposées 
atteignent : 

Le collège de France, 

Le Muséum, 

Les bibliothèques, 
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L'école des chartes. 

L'école des langues ooentaleft, 

La conservation des archives natâcmales, 

La surveillance de la librairie à rétranger... (l'orateur 
s'interrompant : Ruine complète de notre librairie, le 
champ livré à la contrefaçon...) L'orateur reprend : 

L'école de Rome, 

L'école des beaux- arts de Paris, 

L'école de dessin de Dijon, 

Le Conservatoire, 

Les succursales de province, 

Les musées des Thermes et de Gluny, 

Nos musées de peinture et de sculpture, 

La conservation des monuments historiques. 
Les réformes menacent pour l'année prochaine ■: 

Les facultés des sciences et des lettres. 

Les souscriptions aux livres , 

Les subventions aux sociétés savantes, 

Les encouragements aux beaux^arts. 

En outre, ceci toiiche au ministère de l'intftrienr, imais 
la chambre me permettra de le dire, pour que le tableau 
soit complet, les réductions atteignent dès à présent et 
menacent, pour l'an prochain, les théâtres ; je ne veux 
en dire qu'un mot en passant ; on propose la suppres- 
sion d'un commissaire sur deux; j'aimerais mieux la 
siqipression d'un censeur et même de deux censera^. 
{On rit*) 

UN MBHBEs. — U u'y a plus de censure 1 

UN MEMBBB, à gauchc. — Elle sera bientôt rétablie 1 

M. VICTOR HUGO. — Enfin le rapport réserve ses plus 
dures paroles et ses menaces les plus sérieuses pour les 
indemnités et secours littéraires. Oh I voilà de mon- 
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strueax abus I Savez-vous, messieurs, ce que c'est que 
les indemnités et les secours littéraires? C'est Texistenoe 
de quelques familles pauvres entre les plus paavre&, ho- 
norables entre les plds honorables. 

Si vous adoptiez les réductions proposées, saYez-voiis 
ce qu'on pourrait dire? On pourrait dire : Un artiste, un 
poète, un écrivain célèbre travaille toute sa vie, il tra- 
vaille sans songer à s'enricher, il meurt, il laisse à son 
pays beaucoup de gloire à la seule condition de donner 
k sa veuve et à ses enfants un peu de pain« Le pays 
garde la gloire et refuse le pain. (Sensation^) 

Voilà ce qu'on pourrait dire et voilà ce qu'on ne dira 
pas; car, à coup sûr, vous n'entrerez pas dans ce sys- 
tème d'économies qui consternerait l'intelligence et qui 
humilierait la nation. (Ces/ vrxiiJ) 

Vous le voyez, ce système, comme vous le disait si 
bien notre honorable collègue M. Charles Dupin, ce sys- 
tème attaque tout; ce système ne respecte rien, ni les 
institutions anciennes, ni les institutions modernes ; pas 
plus les fondations libérales de François V que les fon- 
dations libérales de la Convention. Ce système d'écono- 
mies ébranle d'un seul coup tout cet ensemble d'institu- 
tions civilisatrices qui est, pour ainsi dire, la base du 
développement de la pensée française. 

Et quel moment choisit-on ? C*est ici, à mon sens, la 
faute politique grave que je vous signalais en com- 
mençant; quel moment choisit-on pour mettre en 
question toutes ces institutions à la fois? Le moment où 
elles sont plus nécessaires que jamais, le moment où, loin 
de les restreindi*e, il faudrait les étendre et les élargir. 

Eh 1 quel est, en effet, j'en appelle à vos consciences, 
j'en appelle à vos sentiments à tous, quel est le grand 
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péril de la situation actuelle? L'ignorance. L'ignorance 
encore plus que la misère. {Adhésion,) 

L'ignorance qui nous déborde , qui nous assiège, qui 
nous investit de toutes parts. C^est à la faveur de Tigno- 
rance que certaines doctrines fatales ]3assent de l'esprit 
impitoyable des théoriciens dans le cerveau confus des 
multitudes. Le communisme n'est qu^une forme de 
l'ignorance. Çf/ès-bien!) Le jour oîi l'ignorance dispa- 
raîtrait, les sophismes s'évanouiraient. Et c'est dans un 
pareil moment, devant un pareil danger, qu'on songe- 
rait à attaquer, à mutiler, à ébranler toutes ces inslitn- 
tions qui ont pour but spécial de poursuivre, de com- 
battre, de détruire l'ignorance 1 

Sur ce point, j'en appelle, je le répète, au sentiment 
de l'Assemblée. Quoi! d'un. côté la barbarie dans la nie, 
et de l'autre le vandalisme dans le gouvernement! {Mol^ 
ventent,) Messieurs, il n^y a pas que la prudence maté- 
rielle au monde, il y a autre chose que ce que j'appellerai 
la prudence brutale. Les précautions grossières, les 
moyens de police ne sont pas, Dieu merci, le dernier 
mot des sociétés civilisées. 

On pourvoit à l'éclairage des villes, on allume tons 
les soirs, et on fait très- bien, des réverbères dans les 
carrefours, dans les places publiques; quand donc corn- 
prendra-t-on que la nuit peut se faire aussi dans le 
monde moral, et qu'il faut allumer des flambeaux pour 
les esprits ? {Approbation et rires,) 

Puisque l'Assemblée m'a interrompu, elle me per- 
mettra d'insister sur ma pensée. 

Oui, messieurs, j'y insiste. Un mal moral, un mal 
profond nous travaille et nous tourmente. Ce mal moral, 
cela est étrange à dire, n'est autre chose que l'excès de 
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^«ndances matérielles. Eh bien! comment combattre le 
développement des tendances matérielles? Par le déve- 
loppement des tendances intellectuelles ; il faut ôter au 
corps et donner à Tâme. {Oui! oui! Sensation,) 

Quand je dis : il faut ôter au corps et donner à rame, 
vous ne vous méprenez pas sur mon sentiment. {Non ! 
fionl) Vous me comprenez tous; je souhaite passionné* 
ment, comme chacun de vous, l'amélioration du sort ma- 
tériel des classes souffrantes ; c'est là, selon moi, le grand, 
l'excellent progrès auquel nous devons tous tendre de 
tous nos yœux comme hommes et de tous nos efforts 
comme législateurs. ' 

Mais si je veux ardemment, passionnément le pain de 
l'ouvrier, le pain du travailleur, qui est mon frère, à 
côté du pain de la vie je veux le pain de la pensée, qui 
est aussi le pain de la vie. Je veux multiplier le pain de 
l'esprit comme le pain du corps. {Interruption au centre.) 
Il me semble, messieurs, que ce sont là les questions 
qui ressortent naturellement de ce budget de l'instruc- 
tion publique que nous discutons en ce moment. {Oui! 
oui!) 

Eh bien, la grande erreur de notre temps, c'a été de 
pencher, je dis plus, de courber l'esprit des hommes 
vers la recherche du bien-être matériel, et de les dé- 
tourner, par conséquent, du bien-être religieux et du, 
bien-être intellectuel. {Cest vrai!) La faute est d'autant 
plus grande que le bien-être matériel, quoi qu'on fasse, 
quand même tous les progrès qu'on rêve, et que je rêve 
aussi, moi, seraient réalisés, le bien-être matériel ne 
peut et ne pourra jamais être que le partage de quel- 
ques-uns, tandis que le bien-être religieux, c'est-à- 
dire la croyance, le bien-être intellectuel, c'est-à* 

n ^ 21 
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dire rédocâtk», peavenl être damés à taas. (^/jpo- 
kuhn,) 

D'ailkars le bîcD-ètie matériel ae poturûlétre le bmt 
suprême de rboaune en œ monde qu'autant qnll n'y aa- 
rait pas d'antre TÎe, et c'est là nne affirmation dcsolaate : 
c'est Ul nn mensonge affirevx qsà ne doit p» sortir des 
institutions sociales* {Dn ès -k i eni ^ JUmtçtmem pny- 
Umgé.) 

U importe, messieurs, de remédier an mal; fl fant re- 
dresser, ponr ainsi dire, l'es^t de l'homme; il font, et 
c'est là la grande nisskm, la mission spéciale dn nùms- 
tère de l'instruction publique, il faut relcTer l'e^Nrù de 
l'iMMume, le tonmer vers ]>ien, vers la conscience, vers 
le beau, le juste et le vrai, vers le déâniércssé et le grand. 

Cest là, et seulement là, qne tous tronterez la paix 
de l'bonune ayec hii-m^pm, et par conséqnent la paix 
de rhomme avec la société. (7>vx4sm/) 

Pour arri^r à ce bnt, messienrs, qne fandiait-il 
faire? Précisément tout le contraire de ce qu'ont fait les 
précédents gouyemenients; précisément tout le contraire 
de ce que vous propose yotre comité des finances. Outre 
l'enseignement religieux, qui tient le premier rang parmi 
les institi^ns libérales., il faudrait multiplier les écoles, 
les chaires, les fatbliodièqttes, les musées, les théâtres, 
ks librairies* 

Il faudrait multiplie^ les maisons d^écnde ponr les en- 
ûmis, les maisons de lecture pour les hoflunes, tons les 
établissements, tons les asiles où Ton médite, où V<m 
s'instruit, où l'on se recueille, où l'on apprend quelque 
chose,où l'on devient meilleur; en un mot, il faudrait faire 
pénétrer de toutes parts la lumière dans l'esprit dn peuple ; 
car c'est parles tendres qu'on le perd. {Très^bien!) 
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Ce résultat, vous l'aurez quand vous voudrez. Quand 
TOUS le voudrez, vous aurez en France un magnifique 
mouvement intellectuel; ce mouvement vous l'avez déjà; 
il ne s'agit que de l'utiliser et de le diriger; il ne s'agit 
que de bien cultiver le sol. 

La question de l'intelligence, j'appelle sur ce point 
Tattention de l'Assemblée, la question de l'intelligence 
est identiquement la même que la question de l'agricul- 
ture. (Mouvement,) 

L'époque où vous êtes est une époque riche. et féconde ; 
ce ne sont pas, messieurs, les intelligences qui man- 
quent, ce ne sont pas les talents, ce ne sont pas les 
grandes aptitudes ; ce qui manque , c'est l'impulsion 
sympathique, c'est l'encouragement enthousiaste d*un 
grand gouvernement. (Cest vrai!) 

Ce gouvernement, j'aurais souhaité que la monarchie 
le fût : elle n'a pas su l'être. Eh bien, ce conseil affec^ 
tueux que je donnais loyalement à la monarchie, je ie 
donne loyalement à la République. {Mouvement,) 

Je voterai contre toutes les réductions que je viens 
de vous signaler, et qui amoindriraient l'éclat utile des 
lettres, des arts et des sciences. 

Je ne dirai plus qu'un mot aux honorables auteurs 
du rapport. Vous êtes tombés dans une méprise regret- 
table; vous avez cru faire une économie d'argent, c'est 
une économie de gloire que \ous faites i {Nouveau mauve" 
ment,) Je la repousse pour la dignité de la France, je la 
repousse pour l'honneur de la République. {Très-bien ! 
très'bien !) 
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J'entre immédiatement dans le débat, et je le prends- 
au point où le dernier orateur Ta laissé. 

L'heure s'avance, et j'occuperai peu de temps celte 
tribune. 

Je ne suivrai pas l'honorable orateur dans les consi- 
dérations politiques de diverse nature qu'il a successive- 
ment parcourues ; je m'enfermerai dans la discussion du 
droit de cette Assemblée à se maintenir ou à se dissou-> 
dre« Il a cherché à passionner le débat, je chercherai à 
le calmer. {Chuchotements à gauche.) 

Mais si, chemin faisant, je rencontre quelques-unes 
des questions politiques qui touchent à .celles qu'il a 

V 

k . L'Assemblée constituante discafait sur les propositions relative» 
soit à la convocation de l'Assemblée législative^ soit i la modification 
du décret du 1 5 décembre concernant les lois organiques. 

(Note d^ VidUew,) 
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soulevées, l'honorable et éloquent orateur peut être 
sure que je ne les éviterai pas. 

?i'en déplaise à Fhonorable orateur, je suis de ceux 
qui pensent que cette Assemblée a reçu un mandat tout 
à la fois illimité et limité. {Exclamations,) 

M. LE pR^iDENT. — .J'invitc tous Ics membres* de 
l'Assemblée au silence. On doit écouter M. Victor Hugo 
comme on a écouté M. Favre. 

M. VICTOR HUGO. — Illimité quant à la souveraineté, 
limité quant à l'œuvre à accomplir. (Très bien ! Mou- 
vement,) Je suis de ceux qui pensent que rachèvement 
de la Constitution épuise le mandat, et que )e premier 
effet de la Constitution votée doit être, dans la logique 
politique, de dissoudre la consthiiante. 

Et, en effet, messieurs, qu'est-ce que c'est qu'une 
Assemblée constituante ? c'est une révolution agissant et 
délibérant avec un horizon infini devant dile. Et qn'tst- 
ce que c'est qu'une constitatîon ? C'est nne révolvtîon 
accomplie et désormais cîramscrite. Or^ pent-oo ae fi- 
gurer une telle chose : une révolution à la fois trrininff 
par le vote de la Constitatîon et continnant par la pré* 
senee de la constituante ? €'est-à<*dire^ en d'nntres 
termes, le définitif proclamé et le pro^soire maîmens; 
l'affirmation et la négation ea présence ! Une oonsdtn- 
t\(m qui régît la nation et qui ne régit pas le parlement! 
Tout cela se heurte et s'ezdnt. {Sensatémi,) 

Je sais qu'aux termes de la ConstiCMkm vons '«««s 
êtes attribué la mission de voter ce qu'on a appelé les 
lois organiques. Je ne dirai donc pas qu'il ne faut pas 
les faire : je dirai qu'il faut en faire le mon» posfti^le. 
Et pourquoi ? Les lois organiques font- elles partie de la 
Constitution ? participent-elles de son privilège et de 
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son inviolabilité ? Oh I alors votre droit et votre devoir 
est de les faire toutes. Mais les lois organiques ne sont 
que des lois ordinaires ; les lois organiques ne sont que 
des lois oomme toutes les autres, qui peuvent être mo- 
difiées, changées, abrogées sans formalités spéciales, et 
qm, tandis que la Constitution, armée par vous, se dé- 
fendra, peuvent tomber au premier choc de la première 
Assemblée législative. Gela est incontestable. A quoi 
bon les multiplier, alors, et les faire toutes dans des 
circonstances où il est à peine possible de les faire via- 
bles? Une Assemblée constiiuante ne doit rien faire qui 
ne porte le caractère de la nécessité. Et, ne l'oublions 
pas, là où une assemblée comme celle-ci n'imprime pas 
le sceau de sa souveraineté, elle imprime le sceau de sa 
faiblesse. {Très-bien ! très-bien /) 

Je dis donc qu'il faut limiter à un très-petit nombre 
les lois organiques que la Constitution vous impose le 
devoir de faire. 

J'aborde, pour la traverser rapidement^ car, dans les 
circonstances où nous sommes, il ne faut pas irriter un 
tel débat, j'aborde la question délicate que j'appellerai 
la question d'amour*propre, c'est-à-dire le coniit qu'or 
cherche k élever entre le ministère et l'Assemblée à l'oc- 
casion de la proposition Râteau. Je répète que je tra- 
verse cette question rapidement ; vous en comprenez 
tous le motif, il est puisé dans mon patriotisme et dans 
le vôtre. Je dis seulementi et je me borne à ced, que 
cette question ainsi posée, que ce conflit, que cette sus- 
ceptibilité, que tout cela est au-dessous de vous. {Oui / 
oui! ^- Adhésion^) Les grandes asseokblées comme 
celle-ci ne compromettent pas la paix du pays par 
susceptibilité} elles se meuvent et se gouvernent par 



328 ASSEMBLÉE CONSTITUANTE. 

des raisons plus hantes. Les grandes assemblées, mes* 
sienrs, savent envisager l'heure de leur abdication poli* 
tique avec dignité et liberté ; elles n'obéissent jamais, 
soit au jour de leur avènement, soit au jour de leur re- 
traite, qu'à une seule impulsion^ l'utilité publique. C'est 
là le sentiment que j'invoque et que je voudrais éveiller 
dans vos âmes. {Très-bien ! très- bien !) 

J'écarte donc comme renversés par la discussion les 
trois arguments puisés, l'un dans la nature de notre 
mandat, l'autre dans la nécessité de voter les lois orga- 
niques^ et le troisième dans la susceptibilité de l'Assem- 
blée en face du ministère. 

J*arrive à une dernière objection qui, selon moi, est 
encore entière, et qui est au fond du discours remar- 
quable qae vous venez d'entendre. Cette objection, la 
voici, {Marques d'attention,) v 

Pour dissoudre l'Assemblée, nous invoquons la néces- 
sité politique. Pour la maintenir, on nous oppose la né- 
cessité politique* On nous dit : « Il faut que l'Assemblée 
constituante reste à son poste ; il faut qu'elle veille sur 
son œuvre ; il importe qu'elle ne livre pas la démocratie 
f rganisée par elle, qu'elle ne livre pas la Constitution à 
c i courant qui emporte les esprits vers un avenir in- 
connu. » 

Et là-dessus, messieurs, on évoque je ne sais quel 
fantôme d'une Assemblée menaçante pour la paix publi- 
que ; on suppose que la prochaine Assemblée législative 
(car c'est là le point réel de la question, j'y insiste, et j'y 
ap|)elle votre attention), on suppose que la prochaine 
Assemblée législative apportera avec elle les bouleverse- 
ments et les calamités, qu'elle perdra la France au lien 
de la sauver. 
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Cestlà toute la question, il n'y en a pas d'autre; car 
si vous n'aviez pas cette crainte et cette anxiété, vous 
mes collègues de la majorité, que j'honore et auxquels 
je m'adresse, si vous n'aviez pas cette crainte et cette 
anxiété, si vous étiez tranquilles sur le sort de la future 
Assemblée, à coup sûr votre patriotisme vous conseille- 
rait de lui céder la place. 

C'est donc là, à mon sens, le point véritable de la 
question. Eh bien, messieurs, j'aborde celte question. 
C'est pour la combattre que je suis monté à cette tri- 
bune. On nous dit : « Savez- vous ce que sera, savez- 
vous ce que fera la prochaine Assemblée législative ? » 
Et l'on conclut, des inquiétudes qu'on manifeste, qu'il 
faut maintenir l'Assemblée constituante. 

Eh bien, messieurs, mon intention est de vous mon- 
trer ce que valent ces arguments comminatoires ; je le 
ferai en très«peu de paroles, et par un simple rappro- 
chement, qui est maintenant de l'histoire, et qui, à mon 
sens, éclaire singulièrement tout ce côté de la question. 
{Écoutez! écoutez? Profond silence.) 

Messieurs, il y a moins d'un an, en mars dernier, une 
partie du gouvernement provisoire semblait croire à la 
nécessité de se perpétuer. Des publications officielles, 
placardées an coin, des rues, affirmaient que l'éducation 
politique de la France n'était pas faite, qu'il était dan- 
gereux de livrer au pays, dans l'état des choses, l'exer- 
cice de sa souveraineté, et qu'il était indispensable que 
le pouvoir qui était alors debout prolongeât sa durée. 
En même temps, un parti qui se disait le plus avancé, 
une opinion qui se proclamait exclusivement républi- 
caine, qui déclarait avoir fait la République, et qui 
semblait penser que la République lui appartenait. .. 
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cette opinion jetait le cri d'alarme^ demandait haute- 
ment rajooniement des électîoDs, et dénonçait aux pa- 
triotes, aux répufalicainSy aux bons citoyens, l'afiprocbe 
d'un danger SnrMP<>ngA et imminent. Cet immense danger 
qui approchait, messieurs, — c*était vous. (lyès-bien ! 
très'hien !) C'était FAssemblée nationale à laqneUe je 
parle en ce moment. {Nouvelle aj^jpréHUion^ 

Ces élections fatales qu'il fallait ajourner à tout prix 
pour le salut public, et qu'on a ajournées, ce sont les 
électi<Mis dont vous êtes sortis. {Profonde sensation^ 

Eh bien, messieurs, ce qu on disait, il y a dix mois, 
de l'Assemblée constituante, on le dit aujourd'hui de 
l'Assemblée législative. {Très-bien! très-bien l Moêêpc^ 
ment prolongé,) 

Je laisse vos esprits conclure, je vous laisse interro- 
ger vos consciences, et vous demander k vousHDaémes 
ce que vous avez été, et ce que vous avez faiL Ce n'est 
pas ici le lieu de détailler tous vos actes ; mais ce que je 
sais, c'est que la civilisation, sans vous, eût été perdue, 
c'est que la civilisation a été sauvée par vous. Or, san* 
ver la civilisation^ c'est sauver la vie à un peuple. Ymlà 
ce que vous avez fait, voilà comment vous avez répondu 
aux prophéties sinistres qui voulaient retarder votre 
avènement. {Five et universelle etpprobation.) 

Messieurs, j'insiste. Ge qu'on disait, avant, de vous, 
on le dit aujourd'hui de vos successeurs ; aujourd'hui, 
comme alors, on fait de l'assemblée future un péril ; au- 
jourd'hui comme alors, on se défie de la France, on se 
défie du peuple, on se défie du souverain. {Five appro^ 
ballon à droite^) D'après ce que valent les craintes du 
passé, jugez ce que valent les craintes du présent. (MoU" 
i>ement,) 
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On peut raffirmer hautement» f AstemUée législative 
répondra aux pré^îsions mauvaises cooune tous y avee 
répondu vous-mêmes, par soq dévouemaot au bien 
public. 

Messieurs, dans les faits que je viens de citer, dans le 
rapprochement que je viens de faire , dans beaucoup 
d'autres actes que je ne veux pas rappeler, car j'apporte 
k cette discussion une modération profonde (Cett frai!) 
dans beaucoup d'autres actes , qui sont dans toutes les 
mémoires, il n'y a pas seulement la réfutation d'un argu« 
ment, il y a une évidence, il y a un enseignement* Cette 
évidence, cet enseignement les voici : c'est que dqpms 
onze mois, chaque fois qu'il s'agit de consulter le pays, 
on hésite, on recule, on cherche des faux-fuyants. (Oki, 
oui! Nom^ non!) 

M. i.AaoGHBjAQUBUoi« — Ou iusuUe coAstuanent au 
suffrage universel. 

uir MRMBUK.** Mais on a avancé l'époque de l'élection 
du président. 

M. vicToa HUGO. «— Je suis certain qu'en ce moment 
je parle k la conscience de l'Assemblée* 

Et savez vous ce qu'il y a au fond de ces hésitations? 
Je le dirai, (Rumeurs. ^- Parlez I parlez!) Mon Dieu, 
messieurs, ces murmures ne m'étonnent ni ne m'ûntimi- 
dent. {£jccUumaUonsm) 

Ceux qui sont à cette tribune y sont pour entendre 
des murmures, de même que ceux qui sont sur ces bancs 
y sont pour entendre des vérités. {Très^bien J très^bien !) 

Nous avons écouté vos vérités, écoutez les nôtres* 
{Mauvemem prolongé») 

Messieur&y je dirai ce qu'il y avait au fond de ces hési* 
talions, et je le dirai hautement, car la liberté de la 
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tribune n'est rien sans la franchise de l'orateur. {Très- 
bien! Sensation. ) Ce qu'il y a an fond de tout cela, de 
tous ces actes que je rappelle, ce qu'il y a, c'est une 
crainte secrète du suffrage uniyersel. 

Et je vous le dis, à vous qui avez fondé le gouverne - 
noent républicain sur le suffrage universel , à vous qui 
avez été longtemps le pouvoir tout entier, je vous le dis : 
il n'y a rien de plus grave en politique qu'un gouver- 
nement qui tient en défiance son principe. {Profonde 
sensaiion, ) 

Il vous appartient et il est temps de faire cesser cet 
état de choses; le pays vent être consulté; montrez de 
la confiance au pays, le pays vous rendra de la confiance. 
C'est par ces mots de conciliation que je veux finir» Je 
puise dans mon mandat le droit et la force de vous con- 
jurer au nom de la France qui attend et s'inquiète.... 
{Exclamations diverses,) Au nom de ce noble et géné- 
reux peuple de Paris , qu'on entraîne de nouveau aux 
agitations politiques.... 

UNE VOIX. — C'est le gouvernement qui l'agite ! 

M. VICTOR HUGO. — Au uom de ce bon et généreux 
peuple de Paris, qui a tant souffert et qui souffre encore, 
je vous conjure de ne pas prolonger une situation qui 
est l'agonie du crédit, du commerce, de l'industrie et du 
travail. {Cest vrai!) Je vous conjure de fermer vous- 
mêmes , en vous retirant, la phase révolutionnaire , et 
d'ouvrir la période légale; je vous conjure de convoquer 
avec empressement, avec confiance, vos successeurs. Ne 
tombez pas dans la faute du gouvernement provisoire. 
L'injure que les partis passionnés vous ont faite avant 
votre arrivée, ne la faites pas, vous législateurs, à l' As- 
semblée législative I Ne soupçonnez pas, vous qui avez 
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été soupçonnés ; n'ajournez pas, vous qui avez été ajour- 
nés! {Mouvement.) 

La majorité comprendra, je n'en doute pas , que le 
moment est enfin \enu où la souveraineté de celte As- 
semblée doit rentrer et s'évanouir dans la souveraineté 
de la nation. 

S'il en était autrement, messieurs, s*il était possible , 
ce. que, dans mon respect pour l'Assemblée, je suis loin 
de conjecturer , s'il était possible que cette Assemblée 
se décidât à prolonger indéfiniment son mandat. ..• {Ru- 
meurs et dénégations) \ s'il était possible, dis-je, que 
l'Assemblée prolongeât, vous ne voulez pas indéfiniment, 
soit! prolongeât un mandat désormais 'discuté ; s'il était 
possible qu'elle ne fixât pas de date et de terme à ses 
travaux; s'il était possible qu'elle se maintint dans la 
situation où elle est aujourd'hui vis-à-vis du pays, il est 
temps encore de vous le dire, l'esprit de la France qui 
anime et vivifie cette Assemblée, se retirerait d'elle. {Ré^' 
clarnations, ) Cette Assemblée ne sentirait plus battre 
dans spn sein le cœur de la nation. Il pourrait lui être 
encore donné de durer, mais non de vivre. La vie po- 
litique ne se décrète pas. {Mouvement prolongé,) 



VIII 

LA LIBERTÉ DU THEATRE V 
(3 avril 4840.) 



Je regrette que cette grave question, qui divise les 
meilleurs esprits, surgisse d'une manière si inopinée. 
Pour ma part, je l'avoue franchement, je ne suis pas 
prêt à la traiter et à l'approfondir comme elle devrait 
être approfondie; mai^ je croirais manquer à un de 
mes plus sérieux devoirs, si je n'apportais ici ce qui me 
parait être la vérité et le principe. 

Je n'étonnerai personne dans cette enceinte en décla- 
rant que je suis partisan de la liberté du théâtre* 

£t d'abord, messieurs, expliquons-nous^ sur ce mot. 
Qu'entendons-nous par là? Qu'est-ce que c'est que la 
liberté du thé&tre ? 

Messieurs, à proprement parler , le théâtre n'est pas 
et ne peut jamais être libre ; il n'échappe à une censure 

I . Ce dÎMonn fat proiMHcé dans la diBciissioa du ofaq[>itre XYIII 
du budget de l'intérieur de 4840 : Subvention aux théâtres nationaux ^ 
après un discours dans lequel le représentant Jules Favre demanda 
pour les théâtres Fabolition de toute censure. (Note de VédUeur,) 



336 ASSEMBLÉE CONSTITUANTE. 

que pour retomber sous nne autre, car c'est là le véri- 
table nœud (le la question ; c'est sur ce point qae j 'ap- 
pelle spécialement l'attention de M. le ministre de l'in- 
térieur; il existe deux sortes de censures : l'une qui est 
ce que je connais au monde de plus respectable et de 
plus efQcace, c'est la censure exercée au nom des idées 
étemelles d'honneur, de décence et d'honnêteté, au nom 
de ce respect qu^une grande nation a toujours pour elle- 
même ; c'est la censure exercée par les mœurs publi- 
ques. {Mouvements en sens divers. Agitation.) 

L'autre censure qui est, je ne veux pas me servir 
d'expressions trop sévères, qui est ce qu'il y a de plus 
malheureux et de plus maladroit, c'est la censure exer- 
cée par le pouvoir. 

Eh bien! quand v>)us détruisez la liberté du théâtre, 
savez*vous ce que vous faites ? vous enlevez le théâtre 
à la première de ces deux censures , pour le donner à 
la seconde. 

Croyez- vous y avoir gagné ?*{Sensation,) 
Au lieu de la censure du public, de la censui*e grave, 
austère, redoutée, obéie, vous avez la censure du pou- 
voir, la censure déconsidérée et bravée. Ajoutez-y le 
pouvoir compromis. Grave inconvénient. 

Et savez- vous ce qui arrive encore? C'est que, par 
une réaction toute naturelle , l'opinion publique , qui 
serait si sévère pour le théâtre libre, devient très-indul- 
gente pour le théâtre censuré. Le théâtre censuré lui 
fait l'effet d'un opprimé. {C'est vrai! à* est vrai!) 

Il ne faut pas se dissimuler qu'en France, et je le dis 
à l'honneur de la générosité de ce pays, l'opinion pu- 
blique finit toujours t6t ou tard par prendre parti pour 
ce qui lui paraît être une liberté en souffrance. 
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Eh bien! je ne di$'pa$ seulement il* n'est pas moral, 
je dis il n'est pas adroit, il n'est pas habile, il n'est pas^ 
politiqae de mettre le public du côté des licences théâ- 
trales; le public, mon Dieu! il a toujours dans l'esprit- 
un fonds d'opposition, l'allusion lui plaît, l'épigramme 
l'amuse ; le public se met en riant de moitié dans les li« 
cences de théâtre. 

Yoilà ce que vous obtenez avec la censure. La censurez- 
en retirant au public sa juridiction naturelle sur le théâ- 
tre, lui retire en même temps le sentiment de son auto- 
rité et de sa responsabilité ; du moment où il cesse d*être^ 
juge, il devient complice. {Mouvement,) 

Je vous invite, messieurs, à réfléchir sur les inconvé- 
nients de la censure ainsi considérée. Il arrive que le 
public finit très^promptement par ne plus voir dans les 
excès du théâtre que des malices presque innocentes, 
soit contre l'autorité , soit contre la censure elle-même y 
il finit par adopter ce qu'il aurait réprouvé, et par pro- 
téger ce qu'il aurait condamné. {C'est vrai!) 

J'ajoute ceci : la répression pénale n'est plus possible,- 
la société est désarmée, son droit est épuisé, elle ne peut 
plus rien contre les délits qui peuvent se commettre 
pour ainsi dire à travers la censure. Il n'y a plus, je le 
répète, de répression pénale. Le propre de la censure, 
et ce n'est pas là son moindre inconvénient, c'est de* 
briser la loi en s'y substituant. Le manuscrit une fois 
censuré, tout est dit, tout est fini. Le magistrat n'a rien 
à faire où le censeur a travaillé. La loi ne passe pas où 
la police a passé. {Très^hien! très^bien!) 

Quant à moi, ce que je veux^ pour le théâtre comme 
pour la presse, c'est la liberté, c'est la légalité. 

Je résume mon opinion en un mot que j'adresse aux 

n — 22 
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gonvernanis et a«x lég^sUlevrs : f>ar la liberlé, tous 
placez les licences et les excès du thé&tre sous la ceosnre 
du public; par la ceimre, yo«s les mettez seras sa pro- 
tection. Choisissez. {Longue agitation.) 



CONGRÈS DE LA PAIX A PARIS 



1849 




DISCOURS d'ouverture. 



(2f août 4849.) 



(M. Victor Hugo est proclamé président. 11 se lève et 
dit:) 

Messieurs, beaucoup d'entre vous viennent des points 
du globe les plus éloignés, le cœur plein d'une pensée 
religieuse et sainte; vous comptez dans vos rangs des 
publicistesy des philosophes , des ministres des cultes 
chrétiens , dés écrivains éminents , plusieurs de ces 
hommes, considérables, de ces hommes publics et popu- 
laires qui sont les lumières de leur nation. Vous avez 
voulu dater de Paris les déclarations de cette réunion 
d'esprits convaincus et graves, qui ne veulent pas seu- 
lement le'bien d'un peuple, mais qui veulent le bien de 
tous les peuples» {Applaudissements,) Vous venez ajouter 
aux principes qui dirigent aujourd'hui les hommes 
d'État, les gouvernants, les législateurs, un principe su- 
périeur. Vous venez tourner en quelque sorte le dernier 
et le plus auguste feuillet de l'Évangile, celui qui impose 
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la paix aux enfants du même Dieu , et, dans cette ville 
qui n'a encore décrété que la fraternité des citoyens, 
Yous venez proclamer la fraternité des hommes. 

Soyez les bienvenus ! {Long mouvement.) 

En présence d'une telle pensée et d'un tel acte, il ne 
peut y avoir place pour un remerclment personnel. Per- 
mettez-moi donc, dans les premières paroles que je pro- 
nonce devant vous, d'élever mes regards plus haut qae 
moi-même, et d'oublier, en quelque sorte, le grand hon- 
neur* que vous venez de me conférer, pour ne songer 
qu'à la grande chose qae tous voalGi £nre. 

Messieurs, cette pensée religieuse, la paix universelle, 
toutes les nations liées entre elles d'un lien commun , 
l'Évangile pour loi suprême, la médiation substituée à 
la guerre, cette pensée religieuse est-elle une pensée pra- 
tique? cette idée sainte est-die une idée réalisable? 
Beaucoup d'esprits positifs, comme on parle aujourd'hui, 
beaucoup d'hommes politiques vieillis, comme on dit, 
dans le maniement des affaires, répondent ?Non. Moi, 
je réponds avec vous, je réponds sans hésiter, je ré- 
ponds : Oui! (Bravo! — Applaudissements) et je vais 
essayer de le prouver tout à Theure. 

Je vais plus loin; je ne dis pas seulement : Cest un 
but réalisable, je dis : Cest un but inévitable ; on peut 
en retarder ou en hâter Favéneraent, voifà tout. 

La loi du monde n'est pas et ne peut pas être distincte 
de la loi de Dieu. Or, la loi de Dieu, ce n'est pas la 
guerre, c'est Ist paix. (Applaudissements,) Les hommes 
ont commencé par la lutte, comme la création par le 
chaos. (Bravo! bravo f) D'où viennent-ils? De la guerre; 
cela est évident. Mais où vont-ils? A la paix ; cela n'est 
pits moins évident. 
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Quand vous affirmes ces hautes vérités^ il est tout 
staiple que votre affirmation rencontre la Béf^tioB ; il 
est tout simple que TOtre foi reocootre F incrédulité; il 
est tout simple que, dans cette heure de nos tronbles et 
de nos déchirements, Fidée de la paix universelle sur- 
prenne et choque presque comme l'apparition de l'im-» 
possible et de l'idéal ; il est tout simple que Ton crie à 
l'utopie; et, quant à mm, l'humble et obscur ouvrier 
dans cette grande œuvre du dix^neuvième siècle, j'ac- 
cepte cette résistance des esprits sans qu'elle m'étonne 
ni me décourage. Est-il possible que vous ne £atssiéB pas 
détourner les tètes et fermer les yeux dans une sorte 
d'éblouissement, quand^ au milieu des ténèbres qui pè-> 
sent encore sur nous, vous ouvrez brusquement la porte 
rayonnante de l'avenir? {Âpplaudissemems.) 

Messiemrs, si quelqu'tin j il y a quatre siècles, à l'é- 
poque où la guerre existait de commune à commune, de^ 
ville i ville, de province à province, si quelqu'un eût 
dit à la Lorraine, à la Picardie, à la Normandie, à la 
Bretagne, à l'Auvergne, à hi Provence, au Dauphiné, 
à la Bourgogne : < Un jour viendra où vous ne vous 
ferez plus la guerre, un jour viendra où vous ne lèverez 
plus d'hommes d'armes les uns contre les autres, un 
jour viendra où l'on ne dira plus : « Les Normands ont 
c attaqué les Picards, les Lorrains ont repoussé les Bour- 
c guignons. » Vous aurez bien encore des différends à 
régler, des intérêts à débattre, des contestations à ré- 
soudre, mais savez-vous ce que vous mettrez à la place 
des hommes d'armes? savez-vous ce que vous mettrez à la 
^aee des gens de pied et de cheval, des canons, des fan- 
conneauXy des lances, des piques, des épées? Vous met- 
trez une petite boite de sapin que vous appellerez l'urne 
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jdn scratÎD, et de cette boîte il sortira, quoi? une assem- 
blée 1 une assemblée en laquelle vous vous sentirez tous 
^ivre, une assemblée qui sera comme votre âme à tons, 
un concile souverain et populaire qui décidera, qui jn^ 
géra , qui résoudra tout en loi, qui fera tomber le glaive 
-de toutes les mains et surgir la justice dans tous les cœurs, 
qui dira à chacun : c Là finit ton droit, ici commence ton 
.M. devoir. Bas les armes 1 vivez en paix ! » {applaudisse^ 
ments,) Et ce jour-là, vous vous sentirez une pensée com- 
jnune, désintérêts communs, une destinée commune ; vous 
vous embrasserez, vous vous reconnaîtrez fils du même 
jsang et de la même race ; ce jour -là, vous ne serez plus 
des peuplades ennemies, vous serez un peuple ; vous ne 
serez plus la Bourgogne, la Normandie, la Bretagne, la 
Provence, vous serez la France. Vous ne vous appellerez 
|>lus la guerre, vous vous appellerez la civilisation 1 » 

Si quelqu'un eût dit cela à cette époque, messieurs, 
tous les hommes positifs, tous les gens sérieux, tons les 
grands politiques d'alors se fussent écriés : « Oh ! le 
songeur! Ohl le rêve* creux! Gomme cet homme con- 
fiait peu l'humanité ! Que voilà une étrange folie et une 
absurde chimère! • Messieurs, le temps a marché, et 
cette chimère, c'est la réalité. {Mouvement.) 

Et, j'insiste sur ceci, l'homme qui eût fait celte pro- 
phétie sublime eût été déclaré fou par les sages, pour 
avoir entrevu lès desseins de Dieu! {Nouveau mouve^ 
ment) 

Eh bien! vous dites aujourd'hui, et je suis de ceux qui 
disent avec vous, tous, nous qui sommes ici, nous di- 
sons à la France, à l'Angleterre, à la Prusse, à l'Au- 
triche, à l'Espagne, à l'Italie, à la Russie, nous leur di- 
rons : 
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Un jour viendra oii les armes vous tomberont des 
mains, à vous aussi I Un jour viendra où la guerre pa- 
raîtra aussi absurde et sera aussi impossible entre Paris 
et Londres, entre Pétersbourg et Berlin, entre Vienne 
et Turin , qu'elle serait impossible et qu'elle paraîtrait 
absurde aujourd'hui entre Rouen et Amiens, entre Bos- 
ton et Philadelphie. Un jour viendra où vous France, 
vous Russie, vous Italie, vous Angleterre, vous Aile* 
magne, vous toutes, nations du continent, sans perdre 
vos qualités distinctes et votre glorieuse individualité, 
vous vous fondrez étroitement dans une unité supérieure, 
et vous constituerez la fraternité européenne, absolu<^ 
ment comme la Normandie, la Bretagne, la Bourgogne, 
la Lorraine, l'Alsace, toutes nos provinces, se sont fon- 
dues dans la France. Un jour viendra où il n'y aura plus 
d*autres champs de bataille que les marchés «'ouvrant 
au commerce et les esprits s'ouvrant aux idées. Un jour 
viendra où les boulets et les bombes seront remplacés 
par les votes, par le suffrage universel des peuples, par 
le vénérable arbitrage d'un grand sénat souverain qui 
sera à l'Europe ce que le parlement est à l'Angleterre, 
ce que la diète est à l'Allemagne, ce que l'Assemblée lé- 
gislative est à la France! {Applaudissements.) Un jour 
viendra où l'on montrera un canon dans les musées 
comme on y montre aujourd'hui un instrument de tor- 
ture, en s'étonnant que cela ait pu être ! {Rires et bravos,) 
Un jour viendra où l'on verra ces deux groupes immenses, 
les États-Unis d'Amérique, les Étatâ-Unis d'Europe 
{Applaudissements)^ placés en face l'un de l'autre, se 
tendant la main par-dessus les mers, échangeant leurs 
produits, leur commerce, leur industrie, leurs arts, leurs 
génies, défrichant le globe, colonisant les déserts, amé- 
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lîorant la création sons le regard en Créateur, et combi- 
nant ensemble, pour en tirer le bien-être de tous, ces 
den forces infinies, la fraternité des hommes et la puis- 
sance de Diea! {Longs applaudissements.) 

Et ce joar-U, il ne fandra pas quatre cents ans poor 
ramener, car noos vivons dans nn temps rapide, noos 
vivons dans le conrant d'événements et d'idées le phis 
impétnenx qni ait encore entraîné les peuples, et, à Fé- 
poqne oà noos sommes, une année fait parfois l'ouvrage 
d'nn siècle. {Très^hien!) 

Et Français, Anglais, Belges, Allemands , Russes, 
Slaves y Européens, Américains, qn'avmis-nous à faire 
pour arriver le fïus tôt possible à ce grand jour? Nous 
aimer. {Immenses applaudissements.) 

Nous aimer ! Dans cette œuvre immense de la padfi- 
catioB, c'est la meilleure manière d*aider IHeu 1 

Car Dieu le veut , ce but sublime! Et vojes, pour y 
atteindre, ce qu'il fait de toutes parte ! Yojea que de dé- 
couvertes il bkx sortir du génie humain, qui toutes vont 
à ce but, la paix ! Que de progrès, que de simplifications I 
Comme la nature se laisse de plus en plus dompter par 
l'homme! comme la matière devient de plus en ]^s 
l'esclave de l'inteUigence et la servante de la civilisation ! 
comme les causes de guerre s'évanouissent avet les eau* 
ses de souffrance 1 comme les peuples lointains se tou- 
chent! comme les distances se rapprochent! et le rap- 
prochement, c'est le commencement de la fraternité ! 

Grâce aux chemins de fer, l'Europe bientôt ne sera 
pas plus grande que ne l'était la France au moyen ftge ! 
GrÂce aux navires à vapeur, on traverse aujourd'hui 
l'Océan plus aisément qu'on ne traversait autrefois la 
Méditerranée! Avant peu, l'homme parcourra la terre 
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comme les dieux d'Homère parcouraient le ciel, en trois 
pas. Encore quelques années, et le fil électrique de la 
concorde entourera le globe et étreindra le monde. (^/9- 
plaudissements. ) 

Ici, messieurs, quand j'approfondis ce vaste ensemble^ 
ce vaste concours d'efforts et d'événements, tous mar- 
qués du doigt de Dieu ; quand je songe à ce but magni- 
ifique, le bien-être des hommes, la paix; quand je con- 
sidère ce que la Providence fait pour et ce que la poli- 
tique fait contre, une réflexion douloureuse s'offre à mon 
esprit. 

Il résulte des statistiques et des budgets comparés que 
les nations européennes dépensent tous les ans, pour 
l'entretien de leurs armées, une somme qui n'est pas 
moindre de deux niilliards, et qui, si l'on y ajoute l'en- 
tretien du matériel des établissements de guerre, s'élève 
à trois milliards. Ajoutez-y encore le produit perdu des 
journées de travail de plus de deux millions d'hommes, 
les plus sains, les plus vigoureux, les plus jeunes, l'élite 
des populations, produit que vous ne pouvez pas évaluer à 
moins 4'un milliard, et vous arrivez à ceci que les armées 
permanentes coûtent annuellement à l'Europe quatre mil- 
liards. Messieurs, la paix vient de durer trente-deux ans, 
et en trente-deux ans la sommç monstrueuse de cent 
vingt-huit milliards a été dépensée pendant la paix 
pour la guerre! (Sensation,) Supposez que les peuples 
d'Europe, au lieu de se défier les uns des autres, de se 
jalouser, de se haïr, se fussent aimés ; supposez qu'ils se 
fussent dit qu'avant même d'être Français, ou Anglais, 
ou Allemands, on est homme, et que, si les nations sont 
des patries, l'humanité est une famille ; et maintenant, 
cette somme de cent vingt-huit milliards, si follement 
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et si Tainement dépensée par la défiance, faites-la dé- 
penser par la confiance! Ces cent iringt-huit milliards 
donnés à la haine, donnez -les à Tharmoniel ces cent 
"vingt-huit milliards donnés à la guerre, donnez-les à la 
paix 1 (^applaudissements.) Donnez-les au travail, à Tin- 
telligeuce, à Tindustrie, au commerce, à la navigation, à 
l'agriculture, aux sciences, aux arts, et représentez- 
vous le résultat. Si, depuis trente-deux ans, cette gigan- 
tesque somme de cent vingt-huit milliards avait été dé- 
pensée de cette façon, F Amérique, de son côté, aidant 
l'Europe, savez-vous ce qui serait arrivé? La face du 
monde serait changée! les isthmes seraient coupés, les 
fleuves creusés, les montagnes percées, les chemins de 
fer couvriraient les deux continents, la marine marchande 
du globe aurait centuplé, et il n'y aurait plus nulle part 
ni landes, ni jachères, ni marais ; on bâtirait des villes 
là où il n'y a encore que des solitudes, on creuserait 
des ports là où il n'y a encore que des écueils; l'Asie 
serait rendue à la civilisation, l'Afrique serait rendue à 
l'homme; la richesse jaillirait de toutes jiarts de toutes 
les veines du globe sous le travail de tous les hommes, 
et la misère s'évanouirait! £t savez-vous ce qui s'éva- 
nouirait avec la misère? Les révolutions. {Bravos prolon- 
gés.) Oui, la face du monde serait changée ! Au lieu de 
se déchirer entre soi, on se répandrait pacifiquement 
sur l'univers ! Au lieu de faire des révolutions, on ferait 
des colonies 1 Au lieu d'apporter la barbarie à la civili- 
sation, on apporterait la civilisation à la barbarie! 
{Nouveaux applauiUssements.) 

Voyez, messieurs, dans quel aveuglement la préoccu- 
pation de la guerre jette les nations et les gouvernants : 
M les cent vingt-huit milliards qui ont été donnés par 
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l'Europe depuis trente-deux ans à la guerre qui n'exis- 
tait pas, avaient été donnés à la paix qui existait, di* 
sons-le, et disons-le bien haut, on n'aurait rien vu en 
Europe de ce qu'on y voit en ce momenl ; le continent, 
au lieu d*ètre un champ de bataille, serait un atelier, et 
au lieu de ce spectacle douloureux et terrible, le Pié- 
mont abattu, Rome, la ville éternelle, livrée c'mix oscilla** 
lions misérables de la politique humaine, la Hongrie et 
Venise qui se débattent héroïquement, la France in- 
quiète, appauvrie et sombre; la misère, le deuil, la 
guerre civile, l'obscurité sur l'avenif; au lieu de ce 
spectacle sinistre , nous aurions sous les yeux l'espé- 
rance, la joie, la bienveillance, l'effort de tons vers le 
bien-être commun, et nous verrions partout se dégager 
de la civilisation en travail le majestueux rayonnement 
de la concorde universelle. {Bravo! bravo! — Jppiau^ 
dissements.) 

Chose digne de méditation ! ce sont nos précautions 
contre la guerre qui ont amené les révolutions ! On a 
tout fait, on a tout dépensé contre le péril imaginaire! 
On a aggravé ainsi la misère, qui était le péril réel ! On 
s'est fortifié contre un danger chimérique ; on a tourné 
ses regards du côté ou n'était pas le point noir ; on a 
vu les guerres qui ne venaient pas, et l'on n'a pas vu 
les révolutions qui arrivaient. {Longs applaudissements.) 

Messieurs, ne désespérons pas pourtant. Au contraire, 
espérons plus que jamais ! Ne nous laissons pas effrayer 
par des commotions momentanées, secousses nécessaires 
peut-être des grands enfantements. Ne soyons pas in-* 
justes pour le temps où nous vivons, ne voyons pas no- 
tre époque autrement qu'elle n'est. C'est une prodigieuse 
et admirable époque après tout, et le dix-neuvième siè- 
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cle sera, disons^le hautement , la plus grande page de 
l'histoire. Comme je vous le rappelais tout à l'heure, 
tous les progrès s'y recèlent et s'y manifestent à la fois, 
les uns amenant les autres : chute des animosités inter- 
nationales, efiaoement des frontières sur la carte et des 
préjugés dans les cœurs, tendance à l'unité^ adoucisse- 
ment des mœurs, éléyation du niveau de l'enseignement 
et abaissement du niveau des pénalités, domination des 
langues les plus littéraires, c'est-à-dire les plus humai- 
nes ^ tout se meut en même temps, économie politique, 
science, industrie philosophie,, législation, et conyei^e 
au même but, la création du bien-être et de la bien- 
veillance, c'est-à-dire, et c'est là pour ma part le but 
auquel je tendrai toujours, extinction de la misère aa 
dedans, extinction de la guerre au dehors. {^Applaudis- 
sements.) 

Oui, je le dis en terminant, l'ère des révolutions se 
ferme, l'ère des améliorations commence. Le perfection- 
nement des peuples quitte la forme violente pour pren- 
dre la forme paisible; le temps est venu oh la Provi- 
dence va substituer à l'action désordonnée des agita- 
teurs l'action religieuse et calme des pacificateurs, {Oui! 
oui 1) 

Désormais, le but de la politique grande, de la poli- 
tique vraie, le voici : faire reconnaître toutes les natio- 
nalités, restaurer l'unité historique des peuples et rallier 
cette unité à la civilisation par la paix, élargir sans 
cesse le groupe civilisé, donner le bon exemple aux 
peuples encore barbares, substituer les arbitrages aux 
batailles; enfin, et ceci résume tout, faire prononcer 
par la justice le dernier mot que l'ancien monde faisait 
prononcer par la force. {Profonde sensation^ 
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Messieurs, je le dis en terminant, et que cette pen- 
sée nous encourage, ce n'est pas d'aujourd'hui que le 
genre humain est en marche dans cette yoie provi- 
dentielle. Dans notre vieille Europe, l'Angleterre a fait 
le premier pas, et par son exemple séculaire elle a dit 
aux peuples : « Vous êtes libres. » La France a fait le 
second pas, et elle a dit aux peuples : « Vous êtes 
souverains. • Maintenant faisons le troisième pas, et 
tous ensemble, France, Angleterre, Belgique, Allema- 
gne, Italie, Europe, Amérique, disons aux peuples : 
« Vous êtes frères 1 > {Immense acclamation, L^ orateur 
se rassied au milieu des applaudissements,) 



II 



CLÔTURE DU CONGRÈS DE LA PAIX. 



(24 août 1849.) 



Messieurs, vous m'avez permis de vous adresser quel- 
cJHies paroles de bienvenue : permettez-moi de vous 
^idresser quelques paroles d'adieu. 

Je serai très-court, Theure est avancée, j*ai présent 
à l'esprit l'article 3 du règlement, et soyez tranquilles, je 
ne m'exposerai pas à me faire rappeler à Tordre par le 
président. (On rit.) 

Nous allons nous séparer : mais nous resterons unis 
de cœur, (Oui! oui!) Nous avons désormais une pensée 
commune, messieurs, et, une commune pensée, c'est, 
en quelque sorte, une commune patrie. (Sensation.) Oui, 
à dater de ce jour, nous tous qui sommes ici, nous 
sommes compatriotes! (Oui Joui/) 

Vous avez pendant trois jours délibéré, discuté, ap- 
profondi, avec sagesse et dignité, de graves questions, 
et à propos de ces questions, les plus hautes que puisse 

11—23 
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agiter rhumanîté, vous avez pratiqué noblement les 
grandes mœurs des peuples libres. {MouvemcTii.) 

Vous avez donné aux gouvernements des conseils, des 
conseils amis qu'ils entendront, n'en doutez pasl {Ouif 
oui!) Des voix éloquentes se sont élevées parmi vous, 
de généreux appels ont été faits à tous les sentiments 
magnanimes de l'homme et du peuple : vous avez dé- 
posé dans les esprits, en dépit des préjugés et des ini- 
mitiés internationales, le germe impérissable de la paix 
universelle. {Brapo !) 

Savez-vous ce que nous voyons, savez-vous ce que 
nous avons sous les yeux depuis trois jonrs ? C'est l'An- 
gleterre serrant la main de la France, c'est l'Amérique 
serrant la main de l'Europe, et quant à moi, je ne sache 
rien de plus grand et de plus beau I {Explosion ^applatt^ 
dissements,) 

Retournez maintenant dans vos foyers, rentrez dans 
vos pays le cœur plein de Joie, dites-y que vous venez 
de chez vos compatriotes de France. {Mouvement, — 
Longue acclamcuion,) Dites que vous y avez jeté les 
bases de la paix du monde, répandez partout cette 
bonne nouvelle, et semez partout cette grande pensée.* 

Apr^s les voix considérables qui se sont fait entendre, 
je ne rentrerai pas dans ce qui vous a été expliqué et 
démontré, mais permettez-moi de répéter, pour clore 
ce congrès solennel , les paroles que je prononça en 
l'inaugurant. Ayez bon espoir! ayez bon courage! l'im- 
mense progrès définitif qu'on dit que vous rêvez, et que 
je dis que vous enfantez, se réalisera. (Bravo I bravo I) 
Songez à tous les pas qu'a déjà faits le genre humain ! 
Méditez le passé, car le passé souvent éclaire l'avenir. 
Ouvrez l'histoire et puisez-y des forces pour votre foi. 
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Oui, le passé et Thistoire, voilà nos points d'appui. 
Tenez, ce matin, à l'ouvertore de cette séance, au mo- 
ment où un respectable orateur chrétien^ tenait vos 
âmes palpitantes sous la grande et pénétrante éloquence 
de l'homme cordial et du prêtre fraternel, en ce mo- 
ment-là» un membre de cette assemblée, dont j'ignore 
le nom, loi a rappelé que le jour où nous sommes, le 
24 août, est l'anniversaire de la Saint-Barthélémy. Le 
prêtre catholique a détourné sa tête vénérable et a re- 
poussé ce lamentable souvenir. Eii bien I ce souvenir, je 
l'accepte, moil {Profonde et universelle impression.) Oui, 
je l'accepte I {Mouvement prolongé.) 

Oui, cela est vrai, il y a de cela deux cent soixante 
et dix-sept années, à pareil jour, Paris, ce Paris où vous 
êtes, s'éveillait épouvanté au milieu de la nuit. Une 
cloche, qu'on appelait la cloche d'argent, tintait au pa- 
. lais de justice ; les catholiques couraient aux armes, les 
protestants étaient surpris dans leur sommeil, et un guet- 
apens, un massacre, un crime où étaient mêlées toutes 
les haines religieuses, haines civiles, haines politiques, 
un crime abominable s'accomplissait. Eh bien I aujour- 
d'hui, dans ce même jour, dans cette même ville. Dieu 
donne rendez-vous à toutes ces haines et leur ordonne 
de se convertir en amour. {Tonnerre ^applaudisse" 
ments,) Dieu retire à ce funèbre anniversaire sa signifi- 
cation sinistre : où U y avait une tache de sang, il met 
un rayon de lumière {Long mouvement) ; à la place de 
l'idée de vengeance, de fanatisme et de guerre, il met 
ridée de réconciliation, de tolérance et de paix ; et, 
grâce à lui, par sa volonté, grâce aux progrès qu'il 

\ . M. l'abbé Deguerry, curé de la Madeleine. 
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amène et qu'il commande, précisément à cetle date fatale 
du 24 août, et pour ainsi dire presque à Tombre de 
cette tour encore debout qui a sonné la Saint-Rarthé- 
lemy, non-seulement Anglais et Français, Italiens et 
Allemands, Européens et Américains, mais ceux qu'on 
nommait les papistes et ceux qu'on nommait les hugue- 
nots, se reconnaissent frères {Mouvement prolongé) et 
s'unissent dans un étroit et désormais indissoluble em- 
brassement. {Explosion de bropos et dC applaudissements, 
M, tabbé Deguerry et M. le pasteur Coquerel s^em- 
brassent devant le fauteuil du président. Les acclamations 
redoublent dans rassemblée et dans les tribunes publiques, 
M. Victor Hugo reprend :) 

Osez maintenant nier le progrès ! {Nouveaitx applau» 
dissements.) Mais, sachez-le bien, celui qui nie le pro- 
grès est un impie, celui qui nie le Progrès nie la Provi- 
dence, car Providence et Progrès c'est la même chose, 
et le progrès n'est qu'un des noms humains du Dieu éter- 
nel ! (Profonde et universelle sensation, — Bravo ! bravo !) 

Frères, j'accepte ces acclamations et je les offre aux 
générations futures. (Applaudissements répétés,) Oui, 
que ce jour soit un jour mémorable, qu'il marque la fin 
de Teffusion du sang humain, qu'il marque la fin des 
massacres et des guerres, qu'il inaugure le commence- 
ment de la concorde et de la paix du monde, et qu'on 
dise : a Le 24 août 1572 s'efface et disparaît sous le 
'24 août 18491 » (Longue et unanime acclamation, — 
L^ émotion est à son comble : les -bravos éclatent de toutes 
parts; les Anglais et les Américains se lèvent en agitant 
leurs mouchoirs et leurs chapeaux vers Vorateur^ ety sur 
un signe de M, Cobden^ ils poussent sept hourras,) 
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POUA GHARIES HUOO*. 
Là. PSm DB MOIIT, 

oami d'awuu dk la won, (Procès de rÉfémement.) 

(4|-jtiin 1854.) 



Messieurs les jurés , aux premières paroles que M. l'a- 
Yocat général a prononcées, j'ai cru un moment qu'il 
allait abandonner l'accusation. Cette illusion n'a pas 
longtemps duré. Après avoir fait de vains efforts pour 
circonscrire et amoindrir le débat, le ministère public a 
été entrsuné, par la nature même du sujet, à des déve- 

I. U» braeoHiicr ck la Viihn, MovteharBiMit, eaméÊumê à sort» 
fia eoadait, ponr y être exécuté, dm le petit vUla^ où aTtit été 
commis le crime. 

Le patient était doaé d'une grande force ph jsitpie ; le boorreau et ses 
aides ne purent l'arracher de la fcitale cbarrette ; Texéontioa ùat sus* 
peadoe; il fisllut attendre- du renfort. Quand les ministres de la loi de 
sang furent en nombre, le patient fut ramené devant l'affreuse ma- 
chine, enleré da tombereau, porté sur la bascule et poussé sous le 



Le journal r Événement peignit atec de tïtcs couleurs cette horrible 
scène. Son rédacteur, M. Charles Hugo fils, fut traduit devant la cour 
d'assises de la Sdlne sous l'inculpation d'avoir manqué au respect dÀ à 
la loi. Le jeune écrivain fut défendu par son père. (Note de Véditeur,) 
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loppements qui ont rouTeit tous les aspects de la ques- 
tion, et, malgré lui, la question a repris toute sa gran- 
deur. Je ne m'en plains pas. 

J'aborde immédiatement l'accusation : mais, aupara- 
vant, commençons par bien nous entendre* sur un mot. 
Les bonnes définitions font les bonnes discussions. Ce 
mot : Respect dû aux lois, qui sert de base à l'accusa- 
tion, quelle portée a-t-il ? que signifie-t-il ? quel est son 
vrai sens ? Évidemment, et le ministère public lui-même 
me parait résigné à ne point soutenir le contraire, ce 
mot ne peut signifier suppression, sous prétexte de res- 
pect, de la critique des lois. Ce mot signifie tout simple- 
ment respect de l'exécution des lois. Pas autre chose. Il 
permet la critique, il permet le blâme, même sévère, 
nous en voyons des exemples tous les jours, et même à 
l'endroit de la Constitution, qui est supérieure aux lois; 
ce mot permet l'invocation au pouvoir législatif pour 
abolir une loi dangereuse : il permet enfin qu'on oppose 
à la loi un obstacle moral, mais il ne permet pas qu'on 
lui oppose un obstacle matériel. Laissez exécuter une 
loi, même mauvaise, même injuste, même barbare, dé- 
noncez-la à l'opinion, dénoncez-la au . législateur, mais 
laissez-la exécuter; dites qu'elle est mauvaise, dites. 
qu'elle est injuste, dites qu'elle est barbare, mais laissez- 
la exécuter. La critique, oui; la révolte, non. Voilà le 
vrai sens, le sens unique de ce mot : Respect des lois... 

Autrement, messieurs, pesez ceci : Dans cette grave 
opération de l'élaboration des lois, opération qui com- 
prend deux fonctions : la fonction de la presse^ qui cri- 
tique, qui conseille^ qui éclaire, et la fonction du légis- 
lateur, qui décide; dans cette grave opération^ dis-je, 
la première fonction, la critique, serait paralysée, et 
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par contre-coup la seconde. Les lois ne seraient jamais 
critiquées, et, par conséquent, il n'y aurait pas de raison 
pour qu'elles fussent jamais améliorées, jamais^éfor- 
mées. L'Assemblée nationale législative serait parfai- 
tement inutile. 11 n'y aurait plus qu'à la fermer. Ce n'est 
pas là ce qu'on vent, je suppose. {On rit,) 

Ce point éclaire! , toute équivoque dissipée sur le vrai 
sens du mot '« respect dû aux lois, » j'entre dans le vif 
de la question. 

Messieurs les jurés, il y a, dans ce qu'on pourrait 
appeler le vieux Co^p européen, une loi que, depuis 
plus d'un siècle, tous les philosophes, tous les penseurs, 
tous les vrais hommes d'État, veulent effacer du livre 
vénérable de la législation universelle ; une loi que Bec* 
caria a déclarée impie et que Franklin a déclarée abo- 
minable, sans qu'on ait fait de procès à Beccaria ni à 
Franklin ; une loi qui, pesant particulièrement sur cette 
portion du peuple qu'accablent encore l'ignorance et la 
misère, est odieuse à la démocratie, mais qui n'est pas 
moins repoussée par les conservateurs intelligents ; une 
loi dont le roi Louis-Philippe, que je ne nommerai ja- 
mais qu'avec le respect dû à la vieillesse, au malheur et 
à un tombeau dans l'exil, une loi dont le roi Louis-Phi- 
lippe disait : Je l'ai détestée toute ma vie; une loi contre 
laquelle M. de Broglie a écrit, contre laquelle M. Guizot 
a écrit; une loi dont la Chambre des députés réclamait 
par acclamation l'abrogation, il y a vingt ans, au mois 
d'octobre i830, et qu'à la même époque le parlement 
demi-sauvage d'Otahiti rayait de ses Codes ; une loi que 
l'AssemblÀe de Francfort abolissait il y a trois ans, et 
que TAssemblée constituante de la République romaine, 
il y a deux ans, presque à pareil jour, a déclarée abolie 
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à jamais y va la proposition da dépolé Charles Bena*- 
parte ; une loi que notre Constituante de \ 848 n'a main- 
tenue qu*avec la plus doulooreose indécision et la pfais 
poignante répugnance; une loi qui, à l'heure où je parle, 
est placée sons le coup de deux propositions d'abolitûn, 
déposées sur la tribune légi^tive; une loi enfin d«it la 
Toscane ne veut plus, dont la Russie ne vent plus, et 
dont il est temps que la France ne Yenillè plus : cette 
loi devant laquelle la conscience humaine recule avec 
une anxiété chaque jour plus profonde, c'est k peine de 
mort. ^ 

Eh bien 1 messieurs, c'est cette loi qui fait aujourd'hui 
ce procès; c'est elle qui est notre adversaire. J'en sois 
£9U;hé pour M. l'avocat général, mais je Paperçots der- 
rière lui I {Long mouvememJ) 

Je l'avouerai, depuis une vingtaine d'années, je 
croyais, et moi, qui parle, j*en avais £ût la reaiarque 
dans des pages que je pourrais vous lire, je croyais, 
mon Dieul avec H. Léon Faucher, qui, en i836, écri- 
vait dans un recueil, la Revue de Paris^ ceci (je cite) : 

« L'échafaud n'apparatt plus sur nos places publiques 
qu'à de rares intervalles, et comme un spectacle que la 
justice a honte de donner. > [Mouçement») 

Je croyais, dis- je, que la guillotine, puisqu'il faut 
l'appeler par son nom, commençait à se rendre justice 
à elle-même, qu'elle se sentait réprouvée, et qu'elle en 
prenait son parti. Elle avait renoncé à la place de Grève, 
au plein soleil, à la foule, elle ne se faisait plus crier 
dans les rues, elle ne se faisait plus annoncer coBune 
un spectacle. Elle s'était mise à faire ses exemples le 
plus obscurément possible, au petit jour, barrière Saint- 
Jacques, dans un lieu désert, devant personne. Il me 
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i semblût qu'elle commençait à se cacher, et je l'avais fé- 

( licitée de cette pudeur. (Nouveau moupemeni.) 

f Eh bien ! messîeursi je me trompais : M* Léon Fau- 

cher se trompait. (On rit.) Elle est revenue de cette 
i £aiiftse honte. La guillotine sent qu'elle est une institu- 

I tion sociale, comme on parle aujourd'hui. Et qui sait? 

I peut-être même rêv&-t-elle, elle aussi, sa restauration. 

(O» rii.) 
I La barrière Saint-Jacques, c'est la déchéance. Peut- 

être allons-nous la voir un de ces jours reparaître place 
de Grève, en plein midi, en pleine foule, avec son cor- 
tège de bourreaux, de gendarmes et de crieurs publics, 
sous les fenêtres mêmes de 1 hôtel de ville, du haut des- 
quelles on a eu un jour, le 24 février, l'insolence de la 
flétrir et de la mutiler l 

En attendant, elle se redresse. Elle sent que la société 
ébranlée a besoin, pour se ra£Permir, comme on dit en- 
core, de. revenir à toutes les anciennes traditions, et elle 
est une ancienne tradition. Elle proteste contre ces dé- 
clamateurs démagogues qui s'appellent Beccaria, Vico, 
Fiiangieri, Montesquieu, Turgot, Franklin; qui s'ap- 
pellent Louis-Philippe, qui s'appellent Broglie et Guizot 
(On rit) ; et qui osent croire et dire qu^une madiiue à 
couper des têtes est de trop dans une société qui a pour 
livre l'Évangile I {Sensation,) 

Elle s'indigne contre ces utopistes anarchiques. (On 
rii,) Et, le lendemain de ses journées les plus funèbres 
et les plus sanglantes, elle veut qu'on l'admire l Elle 
exige qu'on lui rende des respects! ou, sinon, elle se 
déclare insultée, elle se porte partie civile, et elle ré- 
clame des dommages-intérêts ! (Hilarité générale et pro' 
longée ) 



364 TRIBUNAUX. 

M. LK PRÉSIDENT. — Toutc marqae d'approbation est 
interdite, comme toute marque d'improbation. Ces rires, 
sont inconvenants dans une telle question. 

M. VICTOR HUGO, reprcnoni, — Elle a eu do sang, ce 
n'est pas assez, elle n'est pas contente, elle veut encore 
de l'amende et de la prison ! 

Messieurs les jurés, le jour où l'on a apporté chez 
moi pour mon iils ce papier timbré, cette assignation 
pour cet inqualifiable procès, — > nous voyons des choses 
bien étranges dans ce temps-ci, et l'on devrait y être 
accoutumé, — eh bien 1 vous l'avouerai-je? j'ai été frappé 
de stupeur, je me suis dit : 

Quoi I est-ce donc là que nous en sommes ? 

Quoi I à force d'empiétements sur le bon sens, sur la 
raison, sur la liberté de pensée, sur le droit naturel, 
nous en serions là, qu'on viendrait nous demander, non 
pas seulement le respect matériel, celui-là n'est pas con- 
testé, nous le devons, nous l'accordons, mais le respect 
moral, pour ces pénalités qui ouvrent des abîmes dans 
les consciences, qui font pâlir quiconque pense, que la 
religion abhorre, abhorret a sanguine; pour ces péna- 
lités qui osent être irréparables, sachant qu'elles peu- 
vent être aveugles ; pour ces pénalités qui trempent 
leur doigt dans le sang humain, pour écrire ce com- 
mandement : « Tu ne tueras pas ! » pour ces pénaUtés 
impies qui font douter de l'humanité quand elles frap- 
pent le coupable, et qui font douter de Dieu quand elles 
frappent l'innocent! Non ! nonl non! nous n'en sonunes 
pas là I non 1 {Vive et universelle sensation,) 

Car, et puisque j'y suis amené, il faut bien vous le 
dire, messieurs les jurés, et vous allez comprendre com- 
bien devait être profonde mon émotion; le vrai cou- 
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pabie dans cette a£Paire, s'il y a un coupable, ce n^est 
pas mon fils, c'est moi. {Mouvement prolongé,) 

Le vrai coupable, j'y insiste, c'est moi, moi qui, de- 
puis vingt-cinq ans, ai combattu sous toutes les formes 
les pénalités irréparables! Moi qui, depuis vingt-cinq 
ans, ai défendu en toute occasion l'inviolabilité de la vie 

humaine 1 

Ce crime, défendre l'inviolabilité de la vie humaine, je 
l'ai commis bien avant mon fils, bien plus que mon tils. Je 
me dénonce, monsieur Tavocat général ! Je l'ai commis 
avec toutes les circonstances aggravantes, avec prémédita- 
tion, avec ténacité, avec récidive! {Nouveau mouvement,) 

Oui, je le déclare, ce reste des pénalités sauvages, 
cette vieille et inintellrgente loi du talion, cette loi du 
sang pour le sang, je Pai combattue toute ma vie, — 
toute ma vie, messieurs les jurés ! — et, tant qu'il me 
restera un souffle dans la poitrine , je la combattrai de 
tous mes efforts comme écrivain, de tous mes actes et 
de tous mes votes comme législateur, je le déclare 
(^M, Fictor Hugo étend le bras et montre le Christ qui 
est au fond de la salle au-dessus du tribunal) devant 
cette victime de la peine de mort qui est là, qui nous re- 
garde et qui nous entend ! Je le jure devant ce gibet 
où, il y a deux mille ans, pour l'éternel enseignement 
des générations, la loi humaine a cloué la loi divine i 
{Profonde et inexprimable émotion,) 

Ce que mon fils a écrit, il l'a écrit, je le répète, parce 
que je le lui ai inspiré dès l'enfance, parce qu'en même 
temps qu*il est mon fils selon le sang, il est mon fils 
selon l'esprit, parce qu41 veut continuer la tradition de 
son père. Continuer la tradition de son père! Voilà un 
étrange délit, et pour lequel j'admire qu'on soit pour- 
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snivi ! Il était réserré aux défenseurs exclosifs de la fa- 
mille de nous faire voir cette ribuYeaaté 1 (On rit,) 

Messieurs, j'avoue que l'accusation en présence de la- 
quelle nous sommes me confond. 

Comment! une loi serait funeste, elle donnerait à la 
foule des spectacles immoraux, dangereux, dégradants, 
féroces j elle tendrait à rendre le peuple cruel ; à de cer- 
tains joars elle aurait des effets horribles, et ies effets 
horribles que produirait cette loi, il serait Interdit de 
les signaler ! Et cela s'appellerait lui manquer de respect? 
Et l'on en serait comptable devant la justice ! Et il y au- 
rait tant d'amende et tant de prison! Mais alors ^ c'est 
bien ! fermons la Chambre, fermons les écoles, il n'j a 
plus de progrès possible , appelons-nous le Mogol ou le 
Thibet, nous ne sommes plus une nation civilisée ! Oui, 
ce sera plus tôt fait, dites-nous que nous sommes en Asie, 
qu'il 7 a eu autrefois un pays qu'on appelait la France, 
mais que ce pays-là n'existe plus, et que vous Pavex 
remplacé par quelque chose qui n'est plus la monarchie, 
j'en conviens, mais qui n'est certes pas la République ! 
(Nouveaux, rires,) 

M, LE PRÉSIDENT. — Jc rcnouvelle mon observation. Je 
rappelle l'auditoire au silence; autrement, je serai forcé 
de faire évacuer la salle. 

« M. VICTOR HUGO, poursuhant, — Mais voyons, appli- 
quons aux faits, rapprochons des réalités la.phraséologie 
de l'accusation. 

Messieurs les jurés, en Espagne, l'inquisition a été la 
loi. Eh bien î il faut bien le dire, on a manqué de res- 
pect à l'inquisition. En France, la torture a été la loi. 
Eh bien ! il faut bien vous le dire encore, on a manqué 
de respect à la torture. Le poing coupé a été la 1(h : on 
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a manqué. ... j'ai manqué de respect au couperet! Le 
fer rouge a été la loi 9 on a manqué de respect au fer 
rouge I La guillotine est la loi. Eh bien! c'est vrai, j'en 
con\ienS| on manque de respect à la guillotine! {Mouve* 
ment,) 

Sa\ez-Y0us pourquoi, monsieur FaYOcat général? Je 
Yais vous le dire. C'est parce qu'on veut jeter Ta guillo- 
tine dans ce gouffre d'exécration où sont déjà tombés, 
aux applaudissements du genre humain, le fer rouge, le 
poing coupé, la torture et F inquisition ! C'est parce 
qu'on veut faire disparaître de l'auguste et lumineux 
sanctuaire de la justice cette ligure sinistre qui suffit pour 
le remplir d'horreur et d'ombre : le bourreau 1 {Profonde 
sensation.) 

Ah I et parce que nous voulons cela, nous ébranlons 
la société ! Ah I oui, c'est vrai ! nous sommes des hommes 
très-dangereux, nous voulons supprimer la guillotine! 
C'est monstrueux! 

Messieurs* les jurés, vous êtes les citoyens souverains 
d'une nation libre, et, sans dénaturer ce débat, on peut, 
on doit vous parler comme à des hommes politiques. 
£h bien ! songez-y, et, puisque nous traversons un temps 
de révolutions, tirez les conséquences de ce que je vais 
vous dire. Si Louis XVI eût aboli la peine de mort, 
comme il avait aboli la torture, sa tète ne serait pas 
tombée ; 93 eût été désarmé du couperet, il y aurait une 
page sanglante de moins dans l'histoire : la date funèbre 
du 21 janvier n'existerait pas. Qui donc, en présence de 
la conscience publique, à la face de la France, à la face 
du monde civilisé, qui donc eût osé relever l'échafaud 
pour le roi, pour l'homme dont on aurait pu dire : « C'est 
lui qui l'a renversé ! » {Mouvement prolongé,) 
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Od accuse le rédacteur de VÊpénement d'avoir manqué 
de respect aux lois l d'avoir manqué de respect à la peine 
de mort! Messieurs, élevons^nons un peu plus haut 
qu^un texte controversable, élevons-nous jusqu'à ceqoi 
fait le fond même de toute législation, jusqu'au for inté- 
rieur de r homme. Quand Servan, — qui était avocat 
général cependant, — quand Servan imprimait aux lois 
criminelles de son temps cette flétrissure mémorable : 
c Nos lois pénales ouvrent toutes les issues à l'accusa- 
tion^^et les ferment presque toutes à l'accusé; > quand 
Voltaire qualifiait ainsi les juges de Calas : Ah ! ne me 
parlez pas de ces juges ^ moitié singes et moitié tigres! 
{On rit) quand Chateaubriand, dans le Conservateur^ 
appelait la loi du double vote loi sotte et coupable ; quand 
Royer-CoUard, en pleine Chambre des députés, à pro- 
pos de je ne sais plus quelle loi de censure, jetait ce en 
célèbre : Si vous faites cette loi^ je jure de lui désobéir; 
quand ces législateurs, quand ces magistrats, quand 
ces philosophes, quantk ces grands esprits^ quand ces 
hommes, les uns illustres, les autres vénérables, parlaient 
ainsi, que faisaient-ils? Manquaient-ils de respect à la 
loi, à la loi locale et momentanée? c'est possible; M. l'a- 
vocat général le dit, je l'ignore; mais ce que je sais, c'est 
qu'ils étaient les religieux échos de la loi des lois, de la 
conscience universelle! Offensaient-ils la justice, la justice 
de leur temps, la justice transitoire et faillible? je n'en 
sais rien ; mais ce que je sais, c'est qu'ils proclamaient 
la jusfice éternelle. {Mouvement général d'*adhésion,) 

Il est vrai qu'aujourd'hui, on nous a fait la grâce de 
nous le dire au sein même de l'Assemblée nationale, on 
traduirait en justice l'athée Voltaire, l'içfimoral Molière, 
robscène la Fontaine, le démagogue Jean-Jacques Rous- 
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seau! (On rit.) Voilà ce qu'on pense, voilà ce qu'on 
avoue, voilà où on est 1 Vous apprécierez, messieurs les 
jurés 1 

Messieurs les jurés, ce droit de critiquer la loi, de la 
critiquer sévèrement, et en particulier et surtout la loi 
pénale, qui peut si facilement empreindre les mœurs de 
barbarie, ce droit de critiquer, qui est placé à côté du 
devoir d'améliorer, comme le flambeau à côté de l'ou- 
vrage à faire, ce droit de l'écrivain, non moins sacré 
que le droit du législateur, ce droit nécessaire, ce droit 
imprescriptible, vous le reconnaîtrez par votre verdict,^- 
vous acquitterez les accusés; 

Mais le ministère public, c'est là son second argument, 
prétend que la critique de l* Événement a été trop loin, a 
été trop vive. Ab 1 vraiment, messieurs les jurés, le fait 
qui a amené ce prétendu délit qu'on a le courage de re- 
procher au rédacteur de r Événement, ce fait effroyable^ 
approchez-vous-en, regardez-le de près. 

Quoi ! un homme, un condamné, un misérable homme,, 
est traîné un matin sur une de nos places publiques; là^ 
il trouve Féchafaud. Il se révolte , il se débat, il refuse 
de mourir : il est tout jeune encore, il a vingt-neuf ans 
à peine.... *- Mon Dieu 1 je sais bien qu'on va me dire : 
c C'est un assassin! » Mais écoutez!... Deux exécuteurs- 
le saisissent, il a les mains liées , les pieds liés ; il re- 
pousse les deux exécuteurs. Une lutte affreuse s'engage. 
Le condamné embarrasse ses pieds garrottés dans l'é- 
chelle patibulaire, il se sert de Téchafaud contre récha- 
faud. La lutte se prolonge, l'horreur parcourt la foulCr 
Les exécuteurs, la sueur et la honte au front, pâles, ha- 
letants, terrifiés, désespérés, — désespérés de je ne sais 
quel horrible désespoir, — courbés sous cette réproba- 

It — 24 
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tion publique qui devrait se borner à condamner la peine 
de mort, et qui a tort d'écraser rinstrament passif, le 
bourreau {Mouvement) \ les exécuteurs font des efforts 
sauvages. Il faut que force reste à la loi, c'est la fDaxime. 
L^homme se cramponne ài'édiafand et demande grâce; 
ses vêtements sont arrachés, ses épaules nues sont en sai^: 
il résiste toujours. Eiïfin, après trois quarts d'heure, Irob 
quarts d'heure 1 {Mouvement. M. V avocat général fait un 
signe de dénégation. M. F'ictorJfugo reprend f) — On nous 
chicane sur les minutes : tren(e-cinq minutes, si vous vou- 
lez ! de cet effort monstrueux, de ce spectacle sans nom, 
de cette agonie, agonie pour tout le monde, «Qtendez- 
\ous bien ? agonie pour le peuple qui est là autant que 
pour le condamné ; après ce siècle d'angoisse, messieurs 
les jurés, on ramène le misérable à la prison. Le peuple 
respire ; le peuple qui a des préjugés de vieille humanité, 
et qui est clément parce qu'il se sent souverain, le peuple 
croit l'homme épargné. Point. La guillotine estTaincne, 
mais elle reste debout; elle reste debout tout le jour, au 
milieu d'une population consternée. Et, le soir, on prend 
un renfort de bourreaux, on garrotte l'homme de telle 
sorte qu'il ne soit plus qu'une chose inerte, et, à la noit 
tombante, on le rapporte sur la place ptiblique, pleurant, 
hurlant, hagard, tout ensanglanté, demandant la vie, 
appelant Dieu, appelant son père et sa mère, car devant 
la mort cet homme était redevenu un enfant. [Sensation.) 
On le hisse sur l'échafaud, et sa tête tombe ! — Et alors 
un frémissement sort de toutes les consciences ; jamais 
le meurtre légal n'avait apparu avec 'plus de cynisme et 
d'abomination ; chacun se sent, pour ainsi dire, solidaire 
de cette chose lugubre qui vient de s'accomplir; chacun 
sent au fond de soi ce qu'on éprouverait si l'on voyait en 
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pleine France, en plein saleil, la civilisation insultée par 
la barbarie. C'est dans ce moment-là, qu'un cri échaj^ 
à la poitrine d'un jeune homme, à ses entrailles, à son 
cceur, à son âme, un cri de ^ié, un cri d'angoisse, un 
cri d'horreiu*, «a «ri d'humanité ; «t ce ciû, vous le p«- 
Diriez ! Et , en présence ties éponvantables faits que je 
viens de rraaettre sous vos yeux, inous ^riez à la guillo- 
tine : « Tu as raison I » Bt vous diriez k la pitié, à la 
sainte pitié : « Tu as tort ! » 

€ela n'est pas possible, messieurs les juvés. (Frémis» 
sèment et émotion dans t auditoire,) 

Tenez, monsieur l'avocat général , je vous le dis sans 
amertume, vous ne défendez pas une bonne cause. Vous 
avez beau faire, vous engagez une lutte inégale avec l'es^ 
prit de civilisation, avec les mœurs adoucies, avec le pro« 
grès. Vous avez contre vous l'intime résistance du ceeorde 
l'homme ; vous avez contre vous tous les principes à l'om- 
bre desquels, depuis soixante ans, la France marche et fait 
marcher <le monde : l'inviolabilité de la vie humaine, 
la fraternité pour les classes ignorantes , le dogme de 
l'amélioration, qui remplace le dogme de la vengeance I 
Vous ayez contre vous tout ce qui éclaire la raison, tout 
ce qui vibre dans les âmes, la philosophie comme la re- 
ligion, d'un côté Voltaire, de l'autre Jésus-Christ 1 Vous 
avez beau faire, cet effroyable service que l'échafaud a 
la prétention de rendre à la société, la société, au fond, 
en a horreur et n'en veut pas ! Vous avez beau faire, les 
partisans de la peine de mort ont beau faire, et vous 
voyez que nous ne confondons pas la société avec 'eux, 
les partisans de la peine de mort ont beau-faire, ils n'in- 
nocenteront pas la vieille pénalité du talion ! Ils ne laveront 
pas ces textes hideux sur lesquels ruisselle depuis tant de 
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siècles le sang des tètes coupées! {Mouvement gé- 
néral.) 

Messieurs, j'ai fini. 

Mon fils , tu reçois aujourd'hui un grand honneur, tu 
as été jugé digne de combattre, de souffrir peut-être, 
pour la sainte cause de la mérité. A dater d'aujourd'hui, 
tu entres dans la véritable vie virile de notre temps, 
c'est-à-dire dans la lutte pour le juste et poor le vrai. 
Sois fier, toi qui n'es qu'un simple soldat de l'idée hu- 
maine et démocratique, tu es assis sur ce banc où s'est 
assis 3éranger, où s'est assis Lamennais! (Sensation.) 

Sois inébranlable dans tes convictions, et que ce soit 
là ma dernière parole, si tu avais besoin d'une pensée 
pour t'affermir dans ta foi au progrès, dans ta croyance 
à l'avenir, dans ta religion pour l'humanité, dans ton 
exécration pour Téchafaud, dans ton horreur des peines 
irrévocable,s et irréparables, songe que tu es assis sur ce 
banc où s'est assis Lesurques! {Sensation profonde et 
prolongée, Vaudience est comme suspendue par le mou* 
vement de (auditoire^ 
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LE SUFFRAGE UNIVERSEL. 

(20 mai 4860.) 



Messieurs, la révolution de février, et, pour msk part^ 
(Miîsqu'elle semble vaincue, puisqu'elle est calomniée, je 
chercherai toutes les occasions de la glorifier dans ce 
qu'elle a fait de magnanime et de beau {Très^bien I très^ 
bien /), la révolution de février avait eu deux magnifiques 
pensées. La première, je vous la rappelais l'autre jour, 
ce fut de monter jusqu'aux sommets de l'ordre poli- 
tique et d'en arracher la peine de mort ; la seconde, ce 
fat d'élever subitement les plus humbles régions de 
l'ordre social au niveau des plus hautes et d'y installer 
la souveraineté. 

Double et pacifique victoire du progrès qui, d'une 
part, relevait l'humanité, qui, d'autre part, constituait 
le peuple, qui emplissait de lumière en même temps le 
ofemde politique et le monde social, et qui les régénérait 
et les c(»isolidait tous deux à la f<Hs : l'un pacia clémence, 
l'autre par l'égalité. {Bravo ! à gauche,) 
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Messieurs, le grand acte, tout ensemble politique et 
<rhrétieu, par lequel la révolution de février fit pénétrer 
son principe jusque dans les racines mêmes de l'ordre 
social, fut rétablissement du suffrage universel : fait ca- 
pital, fait immense, événement considérable qui intro- 
<iuisit dans TÉtat un élément nouveau, irrévocable, dé- 
finitif. Remarquez-en, messieurs, toute la portée. Certes, 
ce fut une grande chose de reconnaître le droit de tous, 
de composer l'autorité universelle de la somme des li- 
bertés individuelles, de dissoudre ce qui restait des castes 
dansl'unitéaugusted'une souveraineté commune, et d'em- 
plir du même peuple tous les compartiments du vieux 
monde social; certes, cela fut grand; mais, messieurs, 
c'est surtout dans son action sur les classes qualifiées 
jusqu'alors classes inférieures qu'éclate la beauté du suf- 
frage universel. {Rires ironiques à droite.) 

Messieurs, vos rires me contraignent d'y insister. Oui, 
le merveilleux côté du suffrage universel, le côté efficace, 
le côté politique, le côté profond, ce ne fut pas dé lever 
> le bizarre interdit électoral qui pesait, sans qu'on pût 
deviner pourquoi, mais c'était la sagesse des grands 
hommes d'État de ce temps-là {On rie à gauche)^ qui 
sont les mêmes que ceux de ce temps-ci.... {Nouveaux 
rires approbatifs à gauche. — Très-bien!) ; ce ne fut pas, 
(lis-je , de lever le bizarre interdit électoral qui pesait 
sur une partie de ce qu'on nommait la classe moyenne, 
et même de ce qu'on nommait la classe élevée ; ce ne fut 
pas de restituer son droit à l'homme qui était avocat, 
médecin, lettré, administrateur, officier, professeur, 
prêtre, magistrat, et qui n'était pas électeur; à l'homme 
qui était juré, et qui n'était pas électeur; à l'homme qui 
était membre de Flnstitut, et qui n'était pas électeur; à 
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l'homme qai était pair de France , et qui n'était pas élec- 
teur ; non, le côte merveilleux, je le répète, le côté pro- 
fond, efficace, politique, du suffrage universel, ce fut 
d'aller chercher dans les régions douloureuses de la so- 
ciété, dans les has-fonds, comme vous dites, Fétre courbé 
sons le poids des négations sociales, Tètre froissé qui, jus« 
qu'alors, n'avait eu d'autre espoir que la révolte, et de lui 
apporter l'espérance sous une autre forme {Très^-bien!)^ 
et de lui dire : « Vote I ne te bats plus ! » {Mouvement.) 
Ce fut de rendre sa part de souveraineté à celui qui jus- 
que-là n'avait eu que sa part de souffrance! {Bravo l à 
gauche.) Ce fut d'aborder dans ses ténèbres matérielles 
et morales l'infortuné qui, dans les extrémités de sa dé- 
tresse, n'avait d'autre arme, d'autre défense, d'autre res- 
source que la violence, et de lui retirer la violence, et 
-de lui remettre dans les mains, à la place de la violence^ 
le droit! {Bravos prolongés,) 

Oui, la grande sagesse de cette révolution de février 
qui, prenant pour base de la politique l'Évangile {A 
droite-. Quelle impiété!)^ institua le suffrage universel; 
sa grande sagesse, et en même temps sa grande justice, 
ce ne fut pas seulement de confondre et de dignifier dans 
l'exercice du même pouvoir souverain le bourgeois et 
le prolétaire; ce fut d'aller chercher dans l'accablement, 
dans le délaissement, dans l'abandon, dans cet abaisse- 
ment qui conseille si mal, l'homme de désespoir, et de lui 
dire : < Espère 1 » l'homme de colère, et de lui dire : « Rai- 
sonne! » le mendiant, comme on l'appelle, le vagabond, 
comme on l'appelle, le pauvre, l'indigent, le déshérité, 
le malheureux, le misérable, comme on l'appelle, et de 
le sacrer citoyen ! {Longue acclamation à gauche.) 

Voyez, messieurs, comme ce qui est profondément 
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juste est toujours en même temps profondément poli- 
tique : le soffra^ amYersd,.en donnant à ceux qui 
soafi&rent un bulletin, leur âte le fusîL En leur donnant 
la puissance, il leur donne le calme. Tout ce qui grandit 
Fhoaune l'apaise* (Aiouvemeni.) 

Le suffrage universel «fit à tous, et je ne connais pas 
de plus admiraUe fiMrmule de la paix publique : c Soyez 
tranquilles, vous êtes souverains. » {SensatiotiJ) 

Il ajouta: « Vous souffrez? eh hiea I n'aggraves pas vos 
souffrances, n'aggravez pas les détresses puUiques par la 
révolte. Vous souffrez? eh bienl vous allez travailler 
vous-mêmes, dès à présent, au grand eeuvre de la des* 
tmctîon de la misère, par des hommes qui saront à vous, 
par des hommes en qui vous mettrez votre 4me, et qui 
seront, en qudque sorte, votre main* Soyez tranquilles.» 

Puis, pour ceux qui seraimt tentés d'être récalci- 
trants, il dit : 

c Avez- vous voté ? Oui. Vous avez épuisé votre droit, 
tout est dit. Quand le vote a parlé, la souveraineté a pro- 
noncé. Il n'appartient pas à une fraction de défaire ni 
d^ refaire l'œuvre collective. Vous êtes citoyens, vous 
éUs libres^ votre heure reviendra, sachez l'attendre* En 
attendant, parlez, écrivez, discutez, contestez, enseignez, 
éclairez; éclairez-vous, éclairez les antres. Vous avez à 
vous , aujourd'hui la vérité , demain la souveraineté : 
TOUS êtes forts. Quoi I deux modes d'action sont k votre 
disposition, le droit du souverain et le r6ie du rebelle; 
vous (dioisiriez le rôle du rebdle 1 ce serait une sottise et 
ce serait un crime. » {ApplaudissemefUs àgmacke^y 

Voilà les conseils que donne aux classes souffrantes le 
suffrage universel. (Oml omil àgauche, — Rireê à droite.) 

Messieurs, dissoudre les animosités, désarmer les 
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haines, faire tomber la cartouche des naaiBS de la misère, 
r^Ter l'homme injastement abaissé et assainir l'esprit 
malade par ce ipi'il y a de pins pur an monde, le senti- 
ment du droit librement exercé ; reprendre à chacun le 
droit de force, qui est le fait naturel , et lui rendre en 
échange la part de souveraineté, qui est le fait social; mon* 
trer aux souffrances une issue vers la lumière et le bien- 
être; éloigner les échéan'ces révolutionnaires et donner à 
kl société, avertie, le temps de s'y préparer; inspirer aux 
masses cette patience forte qui fait les grands peuples : 
voilà l'œuvre du suffrage universel (SensMion profonde^) 
eenvre éminemment sociale au point de vue de l'État , 
éminemment morale au point cie vue- de l'individu. 

Méditez ceci, en effet : sur cette terre d'égalité et de 
liberté, tons les hommes respirent le même air et le même 
droit. {Mouvement.) Il y a dans Tannée un jour où celui 
qui vous obéit se voit votre pareil, où celai qui vous sert 
se voit votre égal , où chaque citoyen, entrant dans la 
4)alance universelle, sent et constate la pesanteur spéci- 
fique du droit de cité, et où le plus petit fait équiHbre 
au plus grand. {Bropo I à gauche, -r— On rit à draùe,) Il 
y a un jour dans l'année où le gagne-pain, le journalier, 
le manoeuvre, l'homme qui traîne des fardeaux, l'homme 
qui casse des pierres au bord des routes, juge le sénat , 
prend dans sa main, durcie par }e travail, les ministres, 
les représentants, le président de la république, et dit : 
c La puissance, c'est moi ! ^{Applaudissements à gauche.) 
I) y a un jour dans Tannée où le plus imperceptible ci- 
toyen, où l'atome social participe à la vie immense du 
pays tout entier, où la plus étroite poitrine se dilate à 
l'air vaste des affaires publiques; un jour où le plus 
faible selit en lui la grandeur de la souveraineté natio- 
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nale, où le plus humble sent en lai i'âme de la patrie ! 
{Très'bien^ à gauche. — Rires et bruit à droite,) Quel 
accroîssemeDt de dignité pour Tindividu, et par coiosê- 
quent de moralité ! Quelle satisfaction, et par conséquent 
quel apaisement I Regardez l'ouvrier qui va an scrutin. 
Il y entre avec le front triste du prolétaire accablé, il en 
sort avec le regard d'un souverain. {^Acclamations h 
gauche, — Murmures à droite.) 

Or, qu^st-ce que tout cela, messieurs? C'est la fin de 
la violence, c'est la fin de la force brutale , c'est la fin 
de l'émeute, c^est la fin du fait matériel, et c'est le com- 
mencement du fait moral. [Moupement.) C*est, si vous 
|)ermettez que je rappelle mes propres paroles, le droit 
d'insurrection aboli par le droit de sufirage. {Sensation.) 

Eh bien ! vous, législateurs chargés par la Providence 
de fermer les abîmes et non de les ouvrir, vous qui êtes 
venus pour consolider et non pour ébranler, vous, re- 
présentants de ce grand peuple de l'initiative et dn pro- 
grès, vous, hommes de sagesse et de raison , qui com- 
prenez toute la sainteté de votre mission, et qui, certes, 
n'y faillirez pas, savçz-vous ce que vient faire aujour- 
d'hui cette loi fatale , cette loi aveugle qu'on ose si im- 
prudemment vous présenter? {Profond silence.) 

Elle vient, je le dis avec un frémissement d'angoisse, 
je le dis avec l'anxiété douloureuse du bon citoyen épou- 
vanté des aventures où Ton précipite la patrie, elle vient 
proposer à l'assemblée l'abolition du droit de suffrage 
pour les classes souffrantes, et, par conséquent, je ne 
sais quel rétablissement abominable et impie du droit ~ 
d'insurrection. {Mouvement prolongé.) 

Voilà tonte la situation en deux mots. {Nouveau mou^ 
i'ement.) 
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Oai, messieurs, ce projet, qui est toute une politique^ 
fait deux choses : il fait uue loi, et il crée une situation. 

Une situation grave , inattendue, nouvelle, menaçante, 
compliquée, terrible. 

Allons au plus pressé. Le tour de la loi, considérée 
en elle-même, viendra. Examinons d'abord la situation. 

Quoi I après deux années d'agitation et d'épreuves , 
inséparables, il faut bien le dire, de toute grande com- 
motion sociale, le but était atteint l 

Quoi ! la paix était faite ! quoi I le plus difficile de lu 
solution, le procédé, était trouvé, et, avec le procédé , 
la certitude. Quoi ! le mode de création pacifique du 
progrès était substitué au mode violent ; les impatiences 
et les colères avaient désarmé ; l'échange du droit de 
révolte contre le droit de suffrage était consommé; 
l'homme des classes souffrantes avait accepté ; il avait 
doucement et noblement accepté. Nulle agitation, nulle 
turbulence. Le malheureux s'était senti rehaussé par la 
confiance sociale. Ce nouveau citoyen, ce souverain res- 
tauré, était entré dans la cité avec une dignité sereine. 
{jépplaudissements à gauche, — Depuis quelques in- 
stants y an bruit presque continuel ^ venant de certains 
bancs de la droite y se ntéle à la voix de t orateur, 
M, Victor Hugo s'interrompt et se tourne vers la droite,) 

Messieurs, je sais bien que ces interruptions calculées 
et systématiques {Dénégations à droite, — Oui! oui ! à 
gauche) ont pour but de déconcerter la pensée de l'ora- 
teur {Cest vrai!) et de lui ôter la liberté d'esprit, ce 
qui est une manière de lui ôter la liberté de la parole. 
{Très-bien !) Mais c'est là vraiment un triste jeu, et peu 
cligne d'une grande assemblée. {Dénégations à droite.) 
Quant à moi, je mets le droit de l'orateur sous la sauve- 
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garde de la majorité vraie , c'est *à-dire de tous 1^ es- 
prits généreux et justes qui siègent sur tous les bancs 
et qui sont toujours les plus nombreux parmi les élus 
d'un grand peuple. (Très-bien à gauche. — Silence à 
droite.) 

Je reprends : la yie publique ayait saisi le prolétaire 
san$ rétonner ni l'enivrer. Les jours d'élection étaient 
pour le pays mieux que des jours de fête, c'étaient des 
jours de calme. {C'est vrai t) £n présence de ce calme, 
le mouvement des affaires, des transactions, du com- 
merce, de l'industrie, du luxe, des arts, avait repris; 
les pulsations de la vie régulière revenaient. Un admi- 
rable résultat était obtenu. Un imposant traité de paix 
était signé entre ce qu'on appelle encore le bant et le 
bas de la société. ( Oui ! oui I ) 

£t c'est là le moment que vous choisissez pour tout 
remettre en question I Et ce traité signé, vous le déchi- 
rez 1 [Mouvement.) Et c'est précisément cet homme, le 
dernier sur l'échelle de vie, qui, maintenant, espérait 
remonter peu à peu et tranquillement , c'est ce pauvre, 
c'est ce malheureux, naguère redoutable, maintenant 
réconcilié, apaisé, confiant, fraternel, c'est lui que votre 
loi va chercher ! Pourquoi ? Pour faire une chose in- 
sensée, indigne, odieuse, anarchiqoe, abominable I pour 
lui reprendre son droit de suffrage ! pour l'arracher aux 
idées de paix, de conciliation, d'errance, de justice, de 
concorde, et, par conséquent, pour le rendre aux idées 
de violence 1 {Profonde sensation.) Mais quels hommes 
de désordre êtes- vous dœic?* {Nouveau mouvement.) 

Quoi 1 le port était trouvé , et c'est vous qui recom- 
mencez les aventures I Quoi 1 le pacte était conclu , et 
c'est vous qui le violez I 
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Et pourquoi cette violation du pacte? poarqooi celte 
agression en pleine paix? poupqnoi ces emportemeats? 
pourquoi cet attentat? pourquoi cette folie? Pourquoi? 
je vais \ous le dire : c'est parce qu'il a plu au peofde, 
après avoir nommé qui vous vouliez, ce que vous avex 
trouvé fort bon, de nommer qui vous ne vouliez pas, ce 
que vous trouvez mauvais. C'est parce qu'il a jugé di- 
gnes de son choix des hommes que voVis jugiez dignes 
de vos insultes. Cest parce qu'il est présumable qu il a 
la hardiesse de changer d'avis sur votre compte depuis 
que vous êtes le pouvoir, et qu'il peut comparer les 
actes aux programmes, et ce qu'on avait promis avec oe 
qu'on a tenu. {Ceyt cela!) C'est parce qu'il est probable 
qu'il ne trouve pas votre gouvernement complètement 
sublime. (Très-bien! — On rit,) C'est parce qu'il semble 
se permettre de ne pas vous admirer comme il convient. 
(Très'bien ! très- bien! — Moupement,) C'est parce qu'il 
ose user de son vote à sa fantaisie, ce peuple, paroe 
qu'il parait avoir cette audace inouïe de s'imaginer qu'il 
est libre, et que, selon toute apparence, il lui passe par 
la tête cette autre idée étrange qu'il est souverain {Très^ 
bien!); c'est, enfin, parce qu'il a l'insolence de vous 
donner un a vis sou5cette forme paciGque du scrutin et 
de ne pas se prosterner purement et simplement à vos 
pieds. {Mouvement.) Alors vous vous indignez , vous 
vous mettez en colère, vous déclarez la société en dan- 
ger, vous vous écriez : < Tïous allons te châftier, peuple! 
nous allons te punir, peuple I Tu vas avoir affaire à 
nous, peuple! » Et comftie ce maniaque de l'histcnre, 
vous battez de verges l'Océan ! {Immense acclamatian à 
gauche,) 

Que l'assemblée me permette ici une observation qui, 



384 ASSEMBLÉE LEGISLATIVE. 

selon moi, éclaire jusqu'au fond, et d*un jc*ur yrai et 
rassurant, celte grande question du suffrage universel. 

Quoi 1 le gouvernement vent restreindre, amoindrir, 
émonder, mutiler le suffrage universel ! Mais y a-t-il bien 
réfléchi? Mais voyons, vous, ministres, hommes sérieux, 
hommes politiques, vous rendez-vous bien compte de 
ce que c'est que le suffrage universel ? le suffrage univer- 
sel vrai, le suffrtige universel sans restrictions, sans ex- 
clusions, sans défiances, comme la révolution de février 
Ta établi, comme le comprennent et le veulent les hom- 
mes de progrès? {^éu banc des ministres: Cest €le tanar^ 
chie. Nous ne voulons pas de ça !) 

Je vous entends, vous me répondez : < Nous n'en vou- 
lons pas I C'est le mode de création de l'anarchie !« (Ou// 
oui! à droite,) Eh bien I c'est précisément tout le con- 
traire. C'est le mode de création du pouvoir. (Bravolà 
gauche») Oui, il faut le dire et le dire bien haut, et j> 
insiste^ ceci, selon moi, devrait éclairer toute cette dis- 
cussion : ce qui sort du suffrage universel , c^est la li- 
berté, sans nul doute ; mais c'est encore pins le pouvoir 
que la liberté ! 

Le suffrage universel, au milieu de toutes nos oscilla- 
tions orageuses, crée un point fixe. Ce {X)int fixe, c'est la 
volonté nationale, légalement manifestée ; la yolonté na- 
tionale, robuste amarre de TÉtat, ancre d'airain qui ne 
casse pas et que viennent battre vainement tour à tour 
le flux des révolutions et le reflux des réactions I {Pro^ 
fonde sensation.) 

Et, pour que le suffrage universel puisse créer ce point 
fixe, pour qu'il puisse dégager la volonté nationale dans 
toute sa plénitude souve/isiine, il faut qu'il n'ait rien de 
contestable. (Cest vrai! cest cela!) ; il faut qu'il soit 
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hien réellement le suffrage universel, c'est-à-dire qu'il 
ne laisse personne, absolument personne en dehors du 
vote; qu'il fasse de la cité la chose de tous, sans excep- 
tion; car, en pareille matière, faire une exception, c'est 
commettre une usurpation {Bravo ! h gauche) ; il faut, en 
un mot, qu'il ne laisse à qui que se soit le droit redouta- 
ble de dire à la société : « Je ne te connais pas ! » (Moti^ 
pcmeni prolongé.) 

A ces conditions, le suffrage universel produit le pou- 
voir, un pt)uyoir colossal, un pouvoir supérieur à tous 
les assauts, même les plus terribles; un pouvoir qui 
pourra être attaqué, mais qui ne pourra être renversé, 
témoin le 15 mai, témoin le 23 juin {Cest vrai ! c'est 
prail) ; un pouvoir invincible, parce qu'il pose sur le 
peuple, comme Antée parce qu'il pose sur la terre ! 
{^Applaudissements a gauche,) Oui, grâce au suffrage 
universel, vous créez et vous mettez au service de l'ordre 
un pouvoir où se condense toute la force de la nation ; 
un pouvoir pour lequel il n'y a qn^une chose qui soit 
impossible, c'est de détruire son principe, c'est de tuer ce 
qui l'a engendré! {Nouveaux applaudissements <i gaucfie,) 

Grâce au suffrage universel , dans notre époque où 
flottent et s'écroulent toutes les fictions, vous trouvez le 
fond solide de la société. Ah! vous êtes embarrassés du 
suffrage universel, hommes d'Etat ! ah ! vous ne savez 
que faire du suffrage universel I Grand Dieu ! c'est le 
point d'appui, l'inébranlable point d'appui qui suffirait 
à un Archiméde politique pour soulever le monde! 
{Longue acclamation a gauche,) 

IMinistres, hommes qui nous gouvernez, en détrui- 
sant le caractère intégral du suffrage universel , vous 
attentez au principe même du pouvoir, du seul pou- 

n — 25 
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voir possible aajoard^hui I Comment ne voyez-^^oos pas 
cela? 

Tenez, voulez-yons que je vous le dise? Voiis ne sa— 
▼ez pas \ous-mêmes ce que vcas êtes ni ce que voys 
faites. Je n'accuse pas \os intentions, j'accuse Totre 
aveuglement. Vous vous croyez , de bonne foi, des con* 
servateurs, des reconstructëurs de la société, des or* 
gdnisateurs? Eh bien I je suis fâché de détruire votre 
illusion; à votre insu, candidement, innocemment, veus 
êtes des révolutionnaires! {Longue et universelle jeu- 
sut ion.) 

Oui! et des révolutionnaires de la plus dangereuse' 
espèce, des révolutionnaires de l'espèce naïve I {Hilarité 
générale,) Vous avez, et plusieurs d'entre vous l'ont déjà 
prouvé, ce talent merveilleux de faire des révolutions 
sans le voir, sans le vouloir et sans le savoir {Nouvelle 
hilarité)^ en voulant faire autre chose l {On rit. — Très^ 
bien ! (rès-bienj) Vous nous dites : « Soyez trancpiilles ! » 
Vous saisissez dans vos mains, sans vous douter de ce que 
cela pèse, la France, la société, le présent, l'avenir, la 
civilisation, et vous les laissez tomber sur le pavé par 
maladresse ! {Sensation,) Vous faites la guerre à l'abîme 
en vous y jetant tète l^aissée î {Long mouvement. — 
M* cfHautpoulrlt.) 

Eh bien 1 Tabime ne s'ouvrira pas ! {Sensation.) Le 
peuple ne sortira pas de son cahne I Le peuple calme» 
c'est l'avenir sauve. {Applaudissements à gauche. — 
Rumeurs à droite.) 

L'intelligente et généreuse population parisienne sait 
cela, voyez-vous, et je le dis sans comprendre que de 
telles paroles puissent éveiller des murmures; Paris of- 
frira ce grand et instructif spectacle que si le gouver-» 
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iiement est révolotionnaire, le peuple sera conservateur. 
{Bravo J bravo f) 

Il a à conserver, en effet, ce peuple, non-senlemsnt 
l'avenir de la France, mais Tavenir de toutes les na- 
tions l II a à conserver le f>rogrès humain dont la France 
est l'àme, la démocratie dont la France est le foyer, et 
ce travail magnifique que la France fait et qui, des hau* 
teurs de la France, se répand sur le monde, la civilisa* 
tion par la liberté I [Explosion de bravos,) Oui, le peuple 
sait cela, et quoi qu'on fasse, je le répète, il ne remuera 
pas. Lui qui a la souveraineté, il saura aussi avoir la 
'majesté. {Mouvement,) Il attendra, impassible, que son 
jour, que le jour infaillible, que le jour légal se lève ! 
. Comme il le fait déjà, depuis huit mois, aux provoca- 
tions quelles qu'elles soient , aux agressions quelles 
qu'elles soient, il opposera la formidable tranquillité de 
la force, et il regardera, avec le sourire indigné et froid 
du dédain, vos pauvres petites lois, si furieuses et si 
faibles, défier l'esprit du siècle, défier le bon sens public, 
défier la démocratie, et enfoncer leurs malheureux petits 
ongles dans le granit du suffrage universeU {Acclamation 
prolongée à gauche,) 

Messieurs, un dernier mot. J'ai essayé de caractériser 
la situation. Avant de descendre de cette tribune, per- 
mettez^moi de caractériser la loi. 

Cette loi, comme brandon révolutionnaire, les hommes 
du progrès pourraient la redouter ; comme moyen élec- 
toral, ils la dédaignent. 

Ce n'est pas qu'elle soit mal faite, au contraire. Tout 
inefficace qu'elle est et qu'elle sera, c'est une loi savante, 
c'est une loi construite dans toutes les règles de l'art. Je 
lui rends justice. {On rit,) 
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Tenez, voyez, chaque détail est ane habileté. Passons, 
s'il voQS pl^ât, cette revue instmetive. {Noupenuj: rires, 
— Très^bien !) 

A la simple résidence décrétée par la Constituante, 
elle substitue sournoisement le domicile. Au liea de six 
mois, elle écrit trois ans, et elle dit : < C'est la même 
chose. » {Dénégation à droite.) A la place du principe de 
la permanence des listes, nécessaire à la sincérité de 
rélection, elle met, sans avoir Tair d'y toucher (O/tr//), 
le principe de la permanence du domicile, attentatoire 
au droit de Pélectenr. Sans en dire un mot, elle biffe 
l'article 104 du Code civil, qui n'exige pour la constata- 
tion du domicile qu'une simple déclaration, et elle rem- 
place cet article 104 par le cens indirectement rétabli, 
et à défaut du cens, par une sorte d'assujettissement 
électoral mal degubé de l'ouvrier au patron, du servi- 
teur au maître, du fils au père. Elle crée ainsi, impru- 
dence mêlée à tant d'habiletés, une sourde guerre entre 
le patron et l'ouvrier, entre le domestique et le maître, 
et, chose coupable, entre le père et le fils. {Mom^ment, 
"^^ C^est vrai!\ 

Ce droit de suffrage, qui, je crois l'avoir démontré, 
^ait partie de l'entité du citoyen, ce droit de suffrage, 
sans lequel le citoyen n'est pas ; ce droit, qui fait plus 
que le suivre, qui s'incorpore à lui, qui respire dans sa 
poitrine, qui coule dans ses veines avec son sang, qui 
va, vient et se meut avec lui, qui est libre avec lui, qui 
nattavec lui pour ne mourir qu'avec lui, ce droit imper- 
dable, essentiel, personnel, vivant, sacré {On rit à 
droité)yCe droit, qui est le souffle, la chair et Tàme d'un 
homme, votre loi le prend à l'homme et le transporte à 
quoi ? A la chose inanimée,, au logis, au tas de pierres. 
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au numéro de ]a maison ! {Bravos à gauche.) Elle attache 
l'électeur à la glèbe! (Nouveaux bravos à gauche. — 
Murmures à droite,) 

Je continue : 

Elle entreprend, elle accomplit, comme la chose la 
plus simple du monde, cette énormité, de faire suppri- 
mer par le mandataire le titre du mandant. (Mouvement,) 

Quoi encore? Elle chasse de la cité légale des classes 
entières de citoyens, elle proscrit en masse de certaines 
professions libérales, les artistes dramatiques, par 
exemple, que l'exercice de leur art contraint à changer 
de résidence à peu près tous les ans. 

A DROITE.— Les comédiens dehors! Eh bien! tant 
mieux. 

M. VICTOR HUGO. — Je coustate, et le Moniteur consiH' 
tera que, lorsque j'ai déploré l'exclusion d'une classe de 
citoyens dignes entre toutes d'estime et d'intérêt, de ce 
côté on a ri et on a dit : < Tant mieux I » 

À DROITE. — Oui! oui I 

M. TH. BAC. — C'est l'excommunication qui revient. 
Vos pères jetaient les comédiens hors de l'Eglise, vous 
faites mieux, vous les jetez hors de la société! (Très- 
bien ! à gauche,) 

A DROITE. — Oui ! oui ! 

M. VICTOR HUGO. — Passons. Je continue l'examen de 
votre loi : elle assimile, elle identifie l'homme condamné 
pour délit commun et l'écrivain frappé pour délit de 
presse. (A droite : Elle fait bien !) Elle les confond dans 
la même indignité et dans la même exclusion. (A droite : 
Elle a raison I) De telle sorte que si Voltaire vivait, 
comme le présent système, qui cache sous un masque 
d'austérité transparente son intolérance religieuse et son 
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intolérance ' polîtiqDe {MouQement)y ferait certaîoement 
condamner Voltaire pour offense à la morale pnbliqiie 
et religieuse... (A droite : Oui! oui! et fan fertuitrês^ 
bien!.*, — M, Thiers et M» de Montedembert s^a§Uent 
sur leur banc) 

M. TB. BAC. «— Et Bérangerl il serait iodigne I 

AUTBES Toix. — Et M. Mîcliel Chevalier I 

M. TicToa HUGO. — Je n'û voulu citer aucun yi- 
vant. J'ai pris un des plus grands et des plus illustres 
noms qui soient pami les peuples, un noua qui est me 
gloire de la France, et je woas dis : Voltaire tomberait 
sous votre loi, et vous aiuriez sur la liste des eKchidons 
et des indignités le repris de justice Voltaire 1 {Long mou- 
vement.) 

A DKoiTE. — Et ce serait très-bieti I {Inexprimable agi- 
tation sur tous les bancs,) 

M. vicToa HUGO reprend^ — Ce serait très4iîeD, 
n'est-ce pas ? Oui, tous anrieE sur inos listes d'«xdus «t 
d'indignes le repris de justice Voltaîne {Nouvetm mmm'e- 
ment)^ ce qui ferait grand plaisir i Loyola i {JppUm- 
ossements à gmuche et longs écUsts «fe rrre,) 

Que ivHB dirai-je? Cette loi <cafistruit, avec use 
adresse funeste, tout un système de formalités et de 
délais qui entraînent des déchéances. IQle est pleine de 
pièges et de trappes où se perdra le droit de -trois mil- 
Jdocis d' hommes 1 (/^/pe Mn^o^io/z.) Iftessîeurs , cette loi 
viole, ceci résume tout, ce qui est antérieur et supérieur 
à la Constitution, la souveraineté de la nation.- {Oui! 
oui!) 

Contrairement au texte formel de l'article 1" de cette 
Constitution, elle attribue à oue fraction du peuple 
l'exercice de la souveraineté qui n^appartient qu'à l'uni- 
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versafité des citoyens , et elïe fait gouverner féodale- 
ment trois millions d'exclus par six millions de privilè- 
ges. Elle institue des ilotes (Moui^ement)^ fait mons- 
trueux 1 Enfin, partme hypocrisie qui est en même temps 
■une suprême ironie, et qui, du reste, complète admira- 
blement l'ensemble des sincérités régnantes^ lesquelles 
appellent les proscriptions romaines amnisties , et la 
servitude de l'enseignement liberté [Brasfo !) , cette loi 
continue de donner à ce suffrage restreint, à ce suffrage 
mutilé, \ ce suffrage privilégié, \ ce suffrage des domi- 
ciliés, le nom de suffrage universel 1 Ainsi, ce que nous 
discutons en ce moment, ce que je discute, moi, à cette 
tribune, c'est la loi du suffrage universel! Messieurs, 
<;ette loi je ne dirai pas, à Dieu ne plaise I que c'est 
Tartufe qui l'a faite, mais j'affirme que c'est Escobar qui 
i'a baptisée. {Fifs applaudissements et hilarité sur 
tous les bancs.) 

Eh bien 1 j'y insiste : avec toute cette complication de 
finesses, avec tout cet enchevêtrement de pièges , avec 
tout cet enftassement de ruses, avec tout cet échafaudage 
de combinaisons et d'expédients, savez-votis si, par im- 
possible, elle est jamais appliquée, quel sera le résultat 
de cette loi? Néant, {Sensation,) 

19éant potir vous qui la faites. {A droite : Cest notre 
affaire f) 

Cest que, comme je vous le disais tout à l'heure , 
votre projet de loi est téméraire, violent, monstrueux, 
mais il est chétif. Rien n'égale son audace, si ce n'est 
son impuissance. {Oui! c'est vrai!) 

Ahl s'il ne faisait pas courir à la paix publique l'im- 
mense risque que je viens de signaler à celte grande 
«ssemblée, je vous dirais : Mon Dieu I qu'on le vote I ïl 
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ne pourra rien et il ne fera rien. Les électeurs mainte^ 
nus vengeront les électeurs supprimés. La réaction aura 
recruté pourTopposition. Comptez -y. Le souverain mutilé 
sera un souverain indigné. {Five approbation à gauche J) 

Allez, faites 1 retranchez trois millions d'électeurs^ 
retranchez-en quatre, retranchez-en huit millions sur 
neuf. Fort bien, le résultat sera le même pour vous, 
sinon pire. (Oui! oui!) Ce que vous ne retrancherez pas, 
ce sont vos fautes {Mouvement) ; ce sont tous les contre- 
sens de votre politique de compression ; c'est votre inca- 
pacité fatale [Rires au banc des ministres) y c'est votre 
ignorance du pays actuel ; c'est l'antipathie qu'il vous 
inspire et T antipathie que vous lui inspirez. (Nouveau 
Mifuvenief/t,) Ce que vous ne retrancherez pas, c'est le 
temps qui marche, c'est Theure qui sonne, c'est la terre 
qui tourne, c'est le mouvement ascendant des idées, 
c'est la progression décroissante des préjugés, c'est l'é- 
cartement de plus en plus profond entre le siècle et 
vous, entre les jeunes générations et vous, entre Tesprit 
de liberté et vous, entre Tesprit de philosophie et vous. 
(Très-bien ! très'^bien!) 

Ce que vous ne retrancherez pas, c'est ce fait immense, 
que, pendant que vous allez d'un côté, la nation va de 
l'autre, que ce qui est pour vous l'orient est pour elle le 
Cwuchant, et que vous tournez le dos à l'avenir, tandis 
que ce grand peuple de France, la face tout inondée de 
lumière par l'aube de l'humanité nouvelle qui se lève, 
tourne le dos au passé ! (Explosion de bravos à gauche,) 

Tenez, faites votre sacrifice! Que cela vous plaise ou 
noU) le passé est le passé. {Bravos.) Essayez de raccom- 
moder ses vieux essieux et ses vieilles roues ; attelez-y 
dix-sept hommes d'Etat si vous voulez. (Rire universel,) 
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Dix-sept hommes d'État de renfort ! {youveaux rires 
prolongés.) Trainez-le au grand jour du temps présent, 
eh bien ! quoi ! ce sera toujours le passé 1 On verra mieux 
sa décrépitude, voilà tout. {Rires et applaudissements à 
gauche, — Murmures à droite,) 

Je me résume et je finis : 

Messieurs, cette loi est invalide, cette loi est nulle, 
cette loi est morte même avant d'être née. Et savez-vous 
ce qui la tue ? C'est qu'elle ment 1 {Profonde sensation,) 
C'est qu'elle est hypocrite dans le pays de la franchise, 
c'est qu'elle est déloyale dans le pays de l'honnêteté! 
{Bravo !) C'est qu'elle n'est pas juste, c'est qu'elle n'est pas 
vraie, c'est qu'elle cherche eij vain à créer une fausse jus- 
tice et une fausse vérité sociales ! Il n'y a pas deux justices 
et deux vérités : il n'y a qu'une justice, celle qui sort de la 
conscience, etiln'y a qu'une vérité, celle qui vientde Dieu! 
{Bravo ! bravo /) Hommes qui nous gouvernez, savez-vous 
ce qui tue votre loi ? C'est qu'au moment où elle vient 
furtivement dérober le bulletin , voler la souveraineté 
dans la poche du faible et du pauvre, elle rencontre le 
regard sévère, le regard terrible de la probité nationale ! 
lumière foudroyante sous laquelle votre œuvre de ténè- 
bres s'évanouit! {Mouvement prolongé,) 

Tenez, prenez-en votre parti; Au fond de la conscience 
de tout citoyen, du plus humble comme du plus grand, 
au fond de l'âme — j'accepte vos expressions — du 
dernier mendiant , du dernier vagabond , il y a un sen- 
timent sul)lime , sacré , indestructible , incorruptible, 
éternel, le droit ! {Sensation.) Ce sentiment, qui est l'é- 
lément de la raison de l'homme ; ce sentiment, qui est 
le granit de la conscience humaine ; le droit, voilà le 
rocher sur lequel viennent échouer et se briser les ini- 
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qiiftés, les hypocrisies, les manvaîs desseins , les maQ- 
▼aises lois, les mauvais gonvememeiits 1 Voilà Fobstacle 
caché , invisible , obscuréfroent perdu au plos proibnd 
des esprits y mais incessamment présent et debout, 
auquel vous vous heurterez toujours ^ et que vous n'ih- 
serez jamais , quoi que vous fassiez I {Non ! non J) Je 
▼cns le dis, vous perdez vos peines. Vous ne le déraci- 
nerez pas ! vous ne l'ébranlerez pas ! Tons airacheriez 
phitét r.écoeil du fond de la mer que le droit du coeur 
du pesple 1 {Acciamations à gauche^) 

le TOte contre le projet de loi. {Tonnerre étappUai- 
dissements^ Les brapos écleetent de toutes parts. Les mem- 
bres de ia droite restent à leurs places é!un air morne, 
pendant que tous les membres de la gauche quittent leurs 
ifoncs et pierment féliciter C orateur dans le couloir go»- 
dke de la tribune. La séance est suspende tm nàUeu 
dune inexprimmble agitation.) 



Il 

LA LIBEBTË DE LÀ PRESSE. 

(9 juillet i860.) 



Mes9Î€«is, qncÂqiie les •vérités îondameiitffles , qui 
soDt 4a bftse 4e Imite -déinocratie, <et en parttcaiier de la 
grande démocratie française , aient reçu le 31 mai der* 
nier TRie grave atteinte y comme l'avenir n'est jamais 
fermé, il est toujours temps de les rappeler à une assfem- 
blée iégislaf/ive. Ces vérités, -selon moi, les voici : 

La sonveraîneté du peupile, le «suffrage universel , la 
liberté -de la presse , sont trois cboses identiques , en, 
pour mieuK dire, c'est la même chose sous trois noms 
différenffs. A eHes trois, eiks constituent notre droit pu- 
blic to«t «irtier': la premdère en est le principe , la se- 
conde txi est le mode, la troisième •en est le vei4>e. La 
souverarôeté du peuple, c'e^ la nation à l'état abstrait, 
c'est r&me du pays ; elle se manifeste sous deux foraies : 
d'une maro, «elle vcrit, c'est la liberté de la presse ; -de 
}'atftre, elle vote, c'est le suffrage universel. 

Ces trois choses, ces trois faits , ces trois princîpies, 



■^ 
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liés d'une solidarité essentielle, faisant chacun leur 
fonction, la souveraineté du peuple vivifiant, le suffrage 
universel gouvernant, ta presse éclairant, se confondent 
dans une étroite et indissoluble unité, et cette unité, 
c'est la république. {Très-bien ! très-bien /) 

Et vojez comme tontes les vérités se retrouvent et se 
rencontrent, parce qu'ayant le même* point de départ, 
elles jonx nécessairement le même, point d'arrivée ! La 
souveraineté du peuple crée la liberté ; le suffrage uni- 
versel crée régalité ; la presse, qui fait le jour dans les 
esprits, crée la fraternité. 

Partout où ces trois principes, souveraineté du peuple, 
suffrage universel, liberté de la presse, existent dans 
leur puissance et dans leur plénitude, la république 
eitiste , même sous le mot monarchie ; là où ces trois 
principes sont amoindris dans leur développement, op- 
priqaés dans leur action, méconnus dans leur solidarité, 
contestés dans leur majesté, il y a monarchie ou oli- 
garchie, même sous le mot république. {Braifo ! à 
gauche.) 

Et c'est alors, comme rien n'est plus dans, l'ordre, 
qu'on peut voir ce phénomène monstrueux d'un gouver- 
nement renié par ses propres fonctionnaires. (Bravo !) 
Or, d'être renié à être trahi il n'y a qu'un pas. 

Et c'est alors que les plus fermes cœurs se prennent à 
douter des révolutions , ces grands événements mala- 
droits qui fond sortir de Tombre en même temps de si 
hautes idées et de si petits hommes ! {Double salve if ap- 
plaudissements.) Des révolutions, que nous proclamons, 
des bienfaits quand nous voyons leurs principes, mais 
qu'on peut, certes, appeler des catastrophes quand on 
voit leurs ministres ] {Acclamations,) 
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Je reviens y messieurs, à ce que je disais. 

Prenons-y garde, et ne Toublions jamais, nous lé* 
^islatenrs, ces trois principes, peuple souverain, suffrage 
universel, presse libre, vivent d'une vie commune. 
Aussi , voyez comme ils se défendent réciproquement ! 
La liberté de la presse est-elle en péril, le suffrage uni- 
irersel se lève et la protège. Le suffrage universel est-il 
menacé, la presse accourt et le défend. Messieurs, toute 
atteinte à la liberté de la presse, toute atteinte au suf- 
frage universel est un attentat contre la souveraineté 
nationale. La liberté mutilée, c'est la souveraineté pa- 
ralysée. La souveraineté du peuple n'est pas, si elle ne 
peut agir et si elle ne peut parler. Or, entraver le suf- 
frage universel, c'est lui ôter l'action; entraver la liberté 
de la presse, c'est lui ôter la parole. 

Eh bien ! messieurs, la première moitié de cette en- 
treprise redoutable a été faite Je 31 mai dernier; ou 
veut aujourd'hui faire la seconde. Tel est le but de la 
loi proposée. C'est le procès de la souveraineté du peu- 
ple qui s'instruit, qui se poursuit et qu'on veut mener à 
fin. {Oui! oui! c'est cela!) Il ni'est impossible, pour ma 
part, de ne pas avertir l'Assemblée. 

Messieurs, je l'avouerai, j'ai cru un moment que le 
cabinet renoncerait à cette loi. 

Il me semblait, en effet, que la liberté de la presse 
était déjà toute livrée au gouvernement. La jurispru- 
dence aidant, on avait contre la pensée tout un arsenal 
d'armes parfaitement inconstitutionnelles , c'est vrai , 
mais parfaitement légales. Que pouvait-on désirer de 
.plus et de mieux? La liberté de la presse n'était-elle pas 
saisie au collet par des sergents de ville dans la personne 
du colporteur? traquée dans la personne du crieur et de 
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Taffichenr? mise à TanieBde dans la personne du Ten- 
deur? persécutée dans la personne d» libraire ? destîtnée 
daas la personne de l'imprimeur ? eraprisoBnée dans la 
personne du gérant? Il ne loi manquait cpi'ane chose, 
malhenrensement notre siècle incroyant se refîise à ce 
genre de spectacles utiles, c'était d*ètre brûlée vi^e en 
place publique, sar un bon bûcher orthodoxe, dans la 
personne de T écrivain» {Mouvement,) 

Mais cela pouvait venir. {Rire approbatif à gizucke.) 

Voyes, messieurs, où nous en étions, et connue c'était 
lûen arrangé! De la loi des brevets d'imprimerie, sai- 
nement comprise, on faisait une muraille entre le jour* 
naliste et l'imprimeur. Écrivez votre journal, soit; on se 
rimprimera pas. De la loi sur le colportage, dûment in- 
terprétée, on faisait une muraille entre le journal et le 
public. Imprimez votre journal, soit; on ne le distri- 
buera pas. {Très-bien /) 

Entre ces deux murailles, double enceinte construite 
autour de la pensée, on disait à la presse : c Tu es Mbre ! » 
{On rit.) Ce qui ajoutait aux satisfactions de l'arbitraire 
les joies de l'ironie. {Nouveaux rires,) 

Quelle admirable loi en particulier que cette loi des 
brevets d'imprimeur I Les hommes opiniâtres qtn veu- 
lent, absolument que les constitutions aient un sens, 
qu'elles portent un fruit, et qu'elles contiennent une lo- 
gique quelconque, ces hommes-là se figuraient que cette 
loi de 1 84 4 était virtuellement abolie par l'article 8 de 
la Constitution, qui proclame ou qui a l'air de prodamer 
la liberté de la* presse. Ils se disaient, avec Benjamin 
Constant, avec M. Eusèbe Salverte, avec. M. Firmin 
Dîdot, a^vec l'honorable- M. d3a Tracy, que cette loi des 
brevets était désormais un non-sens; que la liberté d'é- 
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crire, c'était la liberté d'imprimer^ ou ce n'était rien j 
qu'en affranchissant la pensée, l'esprit de progj^Qs avait 
nécessairement affranchi du même coup tous les pro- 
cédés matériels dont elle se sert, l'encrier dans le cabinet 
de l'écrivain, la mécanique dans l'atelier de l'imprimeur; 
que, sans cela, ce prétendu affranchissement de la peu* 
sce serait une dérision. Ils se disaient que toutes le» ma- 
nières de mettre l'encre en contact avec le papier aj^pajK 
tiennent à la liberté ; que l'écritoirè et la presse, c'esl la 
même chose ; que la presse, après tout, n'est que l'écri'» 
toire élevée à sa plus haute puissance; il se disaient que 
la pensée a été créée par Dieu pour s'envoler en sortant 
du cerveau de l'homme, et que les presses ne font qne 
lui donner ce million d'ailes dont parle l'Écriture. Dieu 
l'a faite aigle, et Guttemberg l'a faite légion» {Jpplau'^ 
dissements,) Que si cela est un malheur, il faut s*y rési- 
gner; car, au dix-neuvième siècle, il n'y a plus pour les 
sociétés humaines d'autre air respirable que la liberté. 
Us se disaient enfin, ces hommes obstinés, que, dans un 
temps qui doit être une époque d'enseignement uni- 
versel, que pour le citoyen d'un pays vraiment libre, 
— à la seule condition de mettre à son œuvre la marque 
d'ongine, — avoir une idée dans son cerveau, avoir une 
écritoire sur sa table, avoir une presse dans sa maison, 
c'étaient là trois droits identiques : que nier l'un, c'était 
nier les deux autres; que sans doute tous les droits 
s'exercent sous la réserve de se conformer aux lois;, 
mais que les l<ns doivent être las tutrices et non les 
geôlières de la liberté. {FU*e approbation à gauche,) 

Voilà ce que se disaient les hommes qui ont cette in*-' 
firmité de s'entêter aux principes, et qui exigent que les 
institutions d'un pays soient logiques et vraies. Mais,, si 
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j'en crois les lois qae yous votez, j*aî bien peur que la 
Térité ne soit une démagogue, que la logique ne soit uœ 
ronge {Rires)^ et que ce ne soient là des opinions et un 
langage d'anarchistes et de factieux. 

Voyei en regard le système contraire! Comme tout 
s*y enchaîne et s'y tient! Quelle bonne loi, j*y insiste, 
que cette loi des brevets d'imprimeur, entendue comme 
on Tentend, et pratiquée comme on la pratique 1 Quelle 
excellente chose que de proclamer en même temps la 
liberté de l'ouvrier et la servitude de l'outil, de dire : 
c La plume est à l'écrivain, mais l'écriroire est à la 
police; la presse est libre, mais l'imprimerie est es- 
clave! » (Très-bien! très- bien!) 

Et, dans l'application, quels beaux résultats! quels 
phénomènes d'équité! Jugez-en. Voici nn exemple : 

Il y a un an, le i 3 juin, une imprimerie est saccagée. 
{Mouvement d'attention,) Par qui? Je ne l'examine pas 
en ce moment; je cherche plutôt à atténuer le fait qu'à 
l'aggraver; il y a eu deux imprimeries visitées de cette 
façon; mais pour l'instant je me borne à une seule. Une 
imprimerie donc est mise à sac, dévastée, ravagée de 
fond en comble. 

Une commission, nommée par le gouvernement, com- 
mission dont l'homme qui vous parle était membre, vé- 
rifie les faits, entend des rapports d'experts, déclare 
qu'il y a lieu à indemnité, et propose, si je ne me 
trompe, pour cette imprimerie spécialement, un chiffre 
de 75000 fr. La décision réparatrice se fait attendre. 
Au bout d'un an, l'imprimeur victime du désastre reçoit 
enfin une lettre du ministre. Que lui apporte cette lettre? 
L'allocation de son indemnité? Non, le retrait de son 
brevet. {Profonde sensation,) 



ASSEMBLÉE LÉGISLATIVE. 40f 

Admirez ceci, messieurs! Des farieux dévastent uneim-' 
primerie. Compensation : le gouvernement mine l'impri- 
ineur. {Nom^eau mouvement. — En ce moment rotateur 
s* interrompt. Il est très-pâle et semble souffrant. On lui 
crie de toutes parts : Reposez^vous ! M, de Larochejaque" 
le in lui passe un flacon. Il le respire^ et reprend au bout 
de quelques instants,) 

Est-ce que tout cela n'était pas merveilleux? Est«ce 
qu'il ne se dégageait pas, de l'ensemble de tous ces 
moyens d'action placés dans la main du pouvoir, toute 
rintimidation possible ? Est-ce que tout n'était pas épuisé 
là en fait d'arbitraire et de tyrannie, et y avait-il quel- 
que chose au delà? 

Oui, il y avait cette loi. 

Messieurs, je l'avoue, il m'est difficile de parler de 
sang-froid de ce projet de loi. Je ne suis rien, moi, qu'un 
homme accoutumé, depuis qu'il existe, à tout devoir à 
cette sainte et laborieuse liberté de la pensée, et, quand 
je lis cet inqualifiable projet de loi, il me semble que je 
vois frapper ma mère. {Mouvement.) 

Je vais essayer pourtant d'analyser cette loi froidement. 
Ce projet, messieurs, c'est là son caractère, cherche- 
à faire obstacle de toute part à la pensée. Il .fait peser 
sur la presse politique, outre le cautionnement ordi- 
naire, un cautionnement d'un nouveau genre, le cau- 
tionnement éventuel, le cautionnement discrétionnaire, 
le cautionnement de bon plaisir {Rires et hravos)^ lequel, 
à la fantaisie du ministère public, ,pourra brusquement 
s'élever à des sommes monstrueuses, exigibles dans les 
trois jours. Au rebours de toutes les règles du droit cri* 
mine], qui présume toujours Tinnocenje, ce projet pré- 
sume la culpabilité, et il condamne d'avance à la ruine 

U — 96 
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ua journal qai n'est p» encore j«çéw Au moment où la 
feuille incniimiée franchit le passage de la ckambre <d'ac- 
cosation à la salle des assises, le cautioniienient éveatnd 
est là comiae une sorle de muet aposté qui Tétrasigie 
entre les dem portes {Sensation profonde.) Pms, quand 
le journal est mort, il le jette aux jorés, et leor dit : 
« Jugez-le! » (Três-bicn!) 

Ce projet favorise une presse aax dépens de l'astre, 
et met cyniquement deux poids et deux «Msaics dans la 
main de la loi. 

En dehors de la polîdqœy œ projet ùlt ce q«^ peot 
pour dioÙDuer la gloire et la Iwnière de la France, il 
ajoute des impossibilités matérielles, des impossifaililés 
d'argent, aux difficultés innombrablesdéjà <pii gênest en 
France la production et l'avènement des talents. Si 
Pascal, si la Fontaioe, si Moirtesqaiea, si Volta^ire, si 
Diderot^ si Jeaa-Jaoques, sont vivants, il les assujettît an 
timbre. Il n'est pas une page illastre qm'il ne fasse salir 
par le timbre. {Très- bien!) Messàciors, ix profet, quelle 
honte ! pose la griffe màlprc^me du fisc sur la èktératare! 
sur les beaux livres! sur les che^s-d'oenyie 1 {Bropo! 
bpaiH>!) Ah! ces beaux livres, a:u siècle dernier, le boar- 
reau les brûlait, mais il ne les tachait pas. ( M^mpememt.) 
Ce n'était plus que de la cendre ; mais cette cendre immor- 
telle, le vent venait La chercher sar les marches da palais 
de justice, et il l'emportait, et il la jetait dans tontes ks 
Âmes, comme une semence de vie et de liberté 1 {Brams.) 

Désormais les livres ne sercmt pkts brûlés, mais mor- 
qués« Passons. 

Sous peine d'amendes folles, d'amendes dcmt le chiffie^ 
calculé par le Journal des Débats lui^néme, peut vaiier 
de â 500 000 fr. k iO millions po«r «ne seule contra- 
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vention {Moui^ement ; violentes dénégations au banc de la 
commission et au banc des ministres) \ je vous répète que 
ce sont les calculs mêmes du Journal des Débats, que 
vous pouvez les retrouver dans la pétition des libraires, 
et que ces calculs, les voici. {V orateur montre un papier 
qualifient à înmaîn,) Cela n'est pas croyable, mais cela 
est ! — Sous la menace de ces amendes extravagantes 
{Nouvelles dénégations au banc de la commission, — F(MS 
calomniez la loi !) , ce projet condamne au timbre toute édi- 
tion publiée par livraisons, quelle qu'elle soit, de quelque 
<mvrage que ce soit, de quelque auteur que ce soit, mort on 
vivant; en d'autres termes, il tue la librairie. Entendons- 
nous, ce n'est que la librairie française qu'il tue, car, du 
contre-coup, il enrichit la librairie belge. Il met sur le pavé 
notre imprimerie, notre librairie, notre (bnderie^ notre 
pape erie; il détruit nos ateliers, nos manufactures, nos 
usines : mais il fait les affaires de la contrefaçon ; il ^te 
à nos ouvriers leur pain et il le jette bxlx ou vrieï^ étran* 
gers. (Semsaiion profonde,) 
Je continue. 

Ce projet, tout empreint de certaines rancunes, timbre 
toutes les pièces de théâtre sans exception, Corneille 
aussi bien que Molière. Il se venge du Tartufe sur Pû^ 
Ijreucte* {Rires et applaudissements,) 

Oui, remarquez-le bien, j'y insiste, il n'est pas moins 
hostile à la production littéraire qu'à la polémique poli«- 
tique, et c'est là ce qui lui donne son cachet de loi clé- 
ricale. Il poursuit le théâtre autant que le journal, et il 
voudrait briser dans la main de Beaumarchais le miroir 
où Basile s'est reconnu. {Bravos à gauche.) 
Je poursuis. 
Il n'est pas moins maladroit que malfiaisant. Il sup- 
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prime d'an coup, à Pans seulement, environ trois cents 
recueils spéciaux, inoffensifs et utiles, qui ^ussaient 
les esprits vers les études sereines et calmantes. {Cest 
vrai! c^esi vrai!) 

Enfin, ce qui complète et couronne tous ces actes de 
lèse -civilisation, il rend impossible cette presse populaire 
des petits livres, qui est le pain à bon marché des intel- 
ligences. (Brapo! à gauche. — A droite : Plus de petits 
livres! tant mieux! tant mieux!) 

£n revanche, il crée un privilège de circulation au profil 
de cette misérable coterie ultramontaine à laquelle est 
livrée désormais l'instruction publique. {Oui! oui!) Mon* 
tesquieu sera entravé, mais le père Loriquet sera libre. 

Messieurs, la haine pour Tintelligence, c'est là le ÎGoà 
de ce projet. Il se crispe, comme une main d'enfant en 
colère, sur quoi? Sur la pensée du publiciste, sur la 
pensée du philosophe, sur la pensée du poete^ sur le 
génie de la France. {Bravo! bravo!) 

Ainsi, la pensée et la presse opprimées sous toutes les 
formes, le journal traqué, le livre persécuté, le théâtre 
suspect, la littérature suspecte, les talents suspects, la 
plume brisée entre les doigts de l'écrivain, la librairie 
tuée, dix ou douze grandes industries nationales détruites, 
la France sacrifiée à T étranger, la contrefaçon belge 
protégée, le pain ôté aux ouvriers, le livre ôté aux intel- 
ligences, le [privilège de lire vendu aux riches et retiré 
aux pauvres {applaudissements) ^ Téteignoir posé sur 
tous les flambeaux du peuple {Rires et bravos)^ les masses 
arrêtées, chose impie! dans leur ascension vers la lumière 
(/fcfottwme/ir), toute justice violée, le jury destitué et rem- 
placé par les chambres d'accusation, la confiscation ré- 
tablie par l'énormité des amendes, la condamnation et 
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l'exécution avant le jugement, voilà ce projet ! {Longue 
€icclamation.) 

Je ne le qualifie pas, je le raconte. Si j'avais à le ca- 
ractériser, je le ferais d'un mot : c'est tout le bûcher 
possible aujourd'hui. {Mouvement prolongé,) 

Messieurs, après trente-cinq années d'éducation du 
pays par la liberté de la presse; alors qu'il est démontré 
par l'éclatant exemple des États-Unis, de l'Angleterre 
et de la Belgique, que la presse libre est tout à la fois le 
plus évident symptôme et l'élément le plus certain de la 
paix publique ; après trente-cinq années, dis-je, de pos- 
session de la liberté de la presse ; après trois siècles de 
toute -puissance intellectuelle et littéraire, c'est là que 
nous en sommes ! Les expressions me rann(|uent, les in- 
ventions de la Restauration sont dépassées ; en présence 
d'un projet pareil , les lois de censure sont de la clé- 
mence, la loi de justice et d'amour est un bienfait : je 
demande qu'on élève une statue à M. de Peyronnet! 
{Rires et bravos à gauche, — Murmures à droite.) 

Ne vous méprenez pas ! ceci n'est pas une injure, c'est 
un hommage. M. de Pe^^ronnet a été laissé en arrière 
de bien loin par ceux qui ont signé sa condamnation, de 
même que M. Guizot a été bien dépassé par ceux qui 
Font mis en accusation. {Oui! c'est vrai ! à gauche.) M. de 
Peyronnet, dans cette enceinte, je lui rends cette justice, 
et je n'en doute pas, volerait contre cette loi avec indi- 
gnation, et, quant à M. Guizot, dont le grand talent 
honorerait toutes les assemblées, si jamais il fait partie 
de celle-ci, ce sera lui, je l'espère, qui déposera sur cette 
tribune l'acte d'accusation de M. Baroche. {Acclamation 
prolongée,) 

Je reprends : 
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Voilà donc ce projet, messieurs, et voas ap|3elez cela 
une loi ! Non ! ce n'est pas là une loi I Non I et j'en prends 
à témoin T honnêteté des consciences qui oa^écontent, ce 
ne sera jamais là ^me loi de mon pays I C'est trop ! c'est 
décidément trop de choses mauTaises ei trop de choses 
funestes! NonI vous œ nous ferez pas prendre pour la 
robe de la loi cette robe de jésuite jetée sur tant d'ini- 
quités! {Bnufos.) 

Voulez-vous que ^e vous dise ce que c'est que c^^ 

^ssieurs? c'est une protestation de notre gouvernement 
contre nous-mêmes, protestation qui est dans le ccrar 
de la loi, et que vous avez entendue hier sortir du cceur 
du ministre I {Sensation,) Une protestation du nûmstère 
et de ses conseillers contre 1* esprit de notjre siècle et 
l'instinct de notre pays ; c'est«à-dire une protestation du 
fait contre l'idée, de ce qui n'est que la matière du gou- 
vernement contre ce qui en est la vie, de ce qui n'est (^ 
le pouvoir contre ce qui est la puissance {Bravo! brapol)^ 
de ce qui doit passer contre ce qui doit rester; unepro* 
testation de quelques hommes chétifs, qui n'ont pas 
même à eux la minute qui s'éeoule , contre la grande 
nation et contre l'immense avenir ! {Applaudissements, y 

Encore si cette protestation n'était que puérile, mais 
c'est qu'elle est fatale ! Vous ne vous y associerez pas, 
messieurs , vous en comprendrez le danger» vous rejet* 
terea cette loi! 

Je veux l'espérer, quant à moi;, les^ clairvoyants de 
la majorité, — et, le jour où ils voudront se compter 
sérieusement, ils s'apercevront qu'ils sont les phts nom* 
breux, — les clairvoyants de la majorité finiront par 
l'emporter sur les aveugles , ils retiendront à tea^ un 
pouvoir qui se perd ; et, tôt ou tard, de cette grande 
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Assemblée , destinée à se retrouver un jour face à face 
avec la nation ^ on verra sortir le vFai gonyeraeraent dn 
pays. 

Le vrai gouvernement du payS) ce nVst pas celui qui 
nous propose de telles lois. {Non! non! — A droite: 
Si! si!) 

Messieurs^ dans un ûècle comme le nôtre, pour une 
nation comme la France, après trois révolutions qui ont 
iaiJ: surgir ttne foule de questions capitales de civilisation 
dans un ordre inattendu, le vrai gouvernement, le bon 
gouvernement est celui qvi acteple tovtes les conditions 
du développement social, qui observe, étudie, explore^ 
expérimente y qui accueille l'intelligence comme uu 
anxiiLiftire et non comme une ennemie, qui aide la \érité 
à.sorlir de la mêlée des sptèmes, qui fait servir tontes 
les libertés à féconder toutes les forces, q«i aborde de 
booae foi le problème de Tédoeatios pouv l'enfant et du 
travail pour Thomme l L& vrai gouvernement est celui 
auquel la lumière qui s'accroît ne £ait pas mal, et auquel 
le peiiple qui grandît ne fait pas peuar I {Acclamatwn à 

Le vrai goixveniiement est celni qui) met loyalement à 
l'oirdre <kL jâur^ pour lesapproloodir et pour les résoudre 
sympathiquement, toutes ces questions si pressantes et 
si graves de crédit, de salaire, de chômage, de circula - 
tion^de production, et de consommation, de colonisation, 
de désarmement, de malaise, et de bien-être, de richesse 
et -de misère, toutes les promesses de la Constitution, la 
gnuule foestioi» du peuple^ en un meti' 
^Le vrai gouvernement est celui qui organise, et non 
eekû qui eo^pprimel celui qui se- met à la tète de toutes 
les idées^ et non eelui qui se met à la suite de toutes les 
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rancunes ! {Bravo !) Le vrai gouvernement de la France 
au diK-neuvième siècle, non, ce n'est [>as, ce ne sera ja- 
mais celai qui va en arrière I (Sensation,) 

Messieui:s, en des temps comme ceux-ci, prenez garde 
aux pas en arrière! 

On vous parle beaucoup de rabîme, de l'abime qui 
est là, béant, ouvert, terrible, de l'abîme où la société 
peut tomber. ^ 

Messieurs, il y a mi abîme, en effet, seulement il n'est 
pas devant vous, il est derrière vous. 

Vous a*y marchez pas, vous y reculez. {Applaudis- 
sements à gauche,) 

L'avenir où une réaction insensée nous conduit est 
assez prochain et assez visible pour qu'on pnisse en 
indiquer dès à présent les redoutables linéaments. Écou- 
tez 1 il est temps encore de s'arrêter. En 1829, on pou- 
vait éviter 1830. En 1847, on pouvait éviter 1848. II 
suffisait d'écouter ceux qui disaient aux deux monarchies 
entraînées : c Voilà le gouffre ! » 

Messieurs, j'ai le droit de parler ainsi. Dans mon obs- 
curité, j'ai été de ceux qui ont fait ce qu'ils ont pu, j'ai 
été de ceux qui ont averti les deux monarchies, qui l'ont 
fait loyalement, qui l'ont fait inutilement, inais qui l'ont 
fait avec le plus ardent et le plus sincère désir de les 
sauver. {Clameurs et dénégations à droite,) 

Vous le niezl Eh bien! je vais vous citer une date. 
Lisez mon discours du 12 j.uin 1847 à la chambre des 
pairs; M. de Montebello, lui, doit s'en souvenir. 

{M, de Montebello garde le silence. Le calme se ré- 
tablit.) * 

C'est la troisième fois que j'avertis ; sera-ce la troi- 
sième fois que j'échouerai? Hélas ! je le crains. 
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Hommes qui nous gouvernez, ministres I — et en par- 
lant ainsi je m'adresse non-seulement aux ministres pu- 
blics que je vois là sur ce banc\ mais aux ministres ano- 
nymes, car en ce moment il y a deux sortes de gouvernants, 
ceux qui se montrent et ceux qui se cachent (Rires et 
bravos)^ et nous savons tous que M. le président de la 
république est un Numa qui a dix-sept Ëgéries, — mi- 
nistres! ce que vous faites, le savez- vous? Où vous allez, 
le voyez -vous? Non! 

Je vais vous le dire. 

Ces lois que vous nous demandez, ces lois que vous 
ai racliez à la majorité, avant^trois mois, vous vous aper^ 
cevrez d'une chose, c'est qu'elles sont inefficaces, que 
dis-je ineflQcaces? aggravantes pour la situation. 

La première élection que vous tenterez, la première 
épreuve que vous ferez de votre suffrage remanié, ^ur- 
nera, on peut vous le prédire, et de quelque façon que 
vous vous y preniez, à la confusion de la réaction. Voilà 
pour la question électorale. 

Quant à la presse, quelques journaux ruinés ou morts 
enrichiront de leurs dépouilles ceux qui leur survivront. 
Vous trouvez les journaux trop irrités et trop forts. 
Admirable effet de votre loi! Dans trois mois vous aurez 
doublé, leur force; il est vrai que vous aurez doublé 
aussi leur colère. {Oui! oui! — Profonde sensation,) 
hommes d'État ! {On rit,) 

Voilà pour les journaux. 

Quant au droit de réunion, fort bien I les assemblées 
populaires seront résorbées par les sociétés secrètes. 
Vous ferez rentrer ce qui veut sortir. Répercussion iné- 
vitable. Au lieu delà salle Martel et de la salle Vaientino, 
où vous êtes présents dans ia personne de votre commis- 
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saire de police ^ au lien de ces réunions en plein air où 
tOQl s'évapore, vous aurez partout de mystérieux foyers 
de propagande où tout s'aigrira , où tout ce qui n'était 
qu'une idée deviendra une passion, ou tout ce qui n'é- 
tait que de la colère deviendra de la haine. 

Voilà pour le droit d« réunion. 

Ainsi, vous vous sere^ frappés par vos propres lois^ 
vous vous serez blessés avec vos prises araies! 

Les principes se dresseront de toutes parts contre vous; 
persécutés, ce qui les fera forts ; indignés, ce qui les fera 
terribksi {MowemeiU^ 

Vous direz : Le péril s'aggrave. 

Vous direz : Nous avons frappé le suffrage univers^ 
cela n'a rien fait. Nous a?ons frappé le droit de réu- 
nion,, cela n'a rien fait. Nous avons frappé la liberté de 
kb pfesse,. cek. n'a rien, fait* Il îsixA ejKtirper le mal ^ans 
saracine. 

Et alors, poussés irrésistiblement, comme de malheu* 
reux hommes possédés, subjugués, traînés par la plus 
implacable de toutes les -lexiques, la lo^ue des fautes 
qu'on a faites {Brai>ol)y sous la pressioii de cette voix 
ûitale qui vous crkra : « Marchez! msffches toujo^^l^ * 
— que- ferez-vouR? 

Je m'arrête. Je suas de ceux qui avertissent,. niai& je 
m'impose silence quand l'avertissement peut sembler une 
injure. Je ne parle en. ce moment qu«.par devoir e&»rec 
a£Qiction. Je ne veux pas sonder un avenir qui n'est 
peut-être que trop prochain^ {SenjmtiarL) Je ne veux pas 
presser douloureusement et jusqu'à l'épuisement des 
coogectHJPCs. les conséqvences de toutes voa fautes com- 
meneées. Je m'arrête. Mais je dis que c'est uae épou- 
vante pour les bons citoyens de voir le gouvernement 
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s'«)gager sur une pente coonue au bas de laquelle il y a^ 
le précipice. 

Je dis qu'on a déjà vu plus d'un gouvernement de»» 
cendre cette pente, mais qu'on n'en a vu aucun la re* 
naonter. {Applaudissements.) Je dis que nous en avcMis 
assez^ nous qui ne sommes pas le gouYernement, qui ne 
sommes que la nation {Mouvement) y des imprudences, 
des provocations, des réactions, des maladresses qu'on 
fait par excès d'habileté et des folies qu'on fait par 
excès de sagesse! {Bravos,) Nous en avons assez des 
gens qui nous perdent sous prétexte qu'ils sont des sau- 
veurs! Je dis que nous ne Touk>ns plus de révolu tioos 
nouvelles. Je dis que, de même que tout le nonde a tout 
à gagner au progrès, personne n'a plus rien à gagner 
aux révolutions. {Fiçe eiprafonde adhésion,) 

Ah! il faut que ceci soit clair pour tous les esprits! il 
est temps d'en finir avec ces éternelles déclamations qui 
servent de prétexte à toutes les entreprises contre nos 
droits, contre le suffrage universel, contre la liberté de 
la presse, et même, témoin certaines applications du rè^ 
glement, eocttre la liberté de la tribune. Quant à moi, 
je ne me lasserai jamais de le répéter, et j'en saisirai 
tontes les occasions, dans l'état où est aujourd'hui la 
question politique, s'il j a des révolutiomaires daas 
l'Asseoiblée, ce n'est pas de ce côté» {Voraieur wumtpe 
la gauche,) 

Il y a des vérités sur lesquelles il faut toujours insister 
et qu'on ne saurait remetlre trop souvent sous les yeox 
du pays : à l'heure où nous sommes, les anarchistes, ee 
sont les absolutistes^ les révolutionnaires, ce sont les 
réactionnaires! [Ckd! oui! à gauche, — Une ineœpri^ 
mable agitation règne dans t Assemblée,) 
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Quant à nos adversaires jésuites, quant à ces zélateurs 
de rinquisition, quant à ces terronstes de l'Église {ap- 
plaudissements) y qui ont pour tout argument d'objecter 
93 aux hommes de 1850, voici ce que j'ai à leur dire : 

Cessez de nous jeter à la tête la Terreur et ces temps 
où l'on disait : « Divin cœur de Marat! divin cœur de 
Jésus i » Nous ne confondons pas plus Jésus avec Marat 
que nous ne le confondons avec vous ! Nous ne confon- 
dons pas plus la Liberté avec la Terreur que nous ne 
confondons le christianisme avec la société de Loyola; 
que nous ne confondons la croix du Dieu-agneau et du 
Dieu* colombe avec la sinistre bannière de saint Domi- 
nique; que nous ne confondons le divin supplicié do 
Golgotha avec les bourreaux des Ce venues et de la Saint- 
Barthélemy, avec les dresseurs de gibets de la Hongrie, 
de la Sicile et de la Lombardie {Agitation) ; que nous ne 
confondons la religion, notre religion de paix et d'amour, 
avec cette abominable secte, partout déguisée et partout 
dévoilée, qui, après avoir prêché le meurtre des rois, 
prêche l'oppression des nations {Bravo! bravo!); qui 
assortit ses infamies aux époques qu'elle traverse, fai- 
sant aujourd'hui par la calomnie ce qu'elle ne peut plus 
faire par le bûcher, assassinant les renommées parce 
qu'elle ne peut brûler les hommes, diffamant le siècle 
parce qu'elle ne peut plus décimer le peuple, odieuse 
école de despotisme, de sacrilège et d'hypocrisie, qui 
(lit béatement des choses horribles, qui mêle des maxi- 
mes de mort à l'Évangile et qui empoisonne le bénitier! 
{Mouvement prolongé, — Une voix à droite : EnvcQres 
l'orateur à Bicéire!) 

Messieurs, réfléchissez dans votre patriotisme, réflé* 
chissez dans ^'otve raison. Je m'adresse en ce moment à 
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cette majorité vraie, qai s'est plus d'une fois fait jour 
sous la fausse majorité, à cette majorité qui n*a pas 
voulu de la citadelle ni de la rétroactivité dans la loi de 
déportation, à cette majorité qui vient de mettre à néant 
la loi des maires. C'est à cette majorité qui peut sauver 
le pays que je parle. Je ne cherche pas à convaincre ici 
ces théoriciens du pouvoir qui l'exagèrent, et qui, en 
l'exagérant, le compromettent, qui font de la provoca- 
tion en artistes (Rires) ^ pour avoir le plaisir de faire en- 
suite de la compression (Jiires et bravos)^ et qui, parce 
qu'ils ont arraché quelques peupliers du pavé de Paris, 
s'imaginent être de force à déraciner la presse du cœur 
du peuple I {Bravo ! bravo !) 

Je ne cherche pas à convaincre ces hommes d'Etat du 
passé, infiltrés depuis trente ans de tous les vieux virus 
de la politique {Mouvement)^ ni ces personnages fervents 
qui excommunient la presse en masse , qui ne daignent 
même pas distinguer la bonne de la mauvaise, et qui 
affirment que le meilleur des journaux ne vaut pas le 
pire des prédicateurs. (Rires.) 

Non ! je me détourne de ces esprits extrêmes et fermés. 
C'est vous que j*adjnre, vous législateurs nés du suffrage 
universel, et qui, malgré la funeste loi récemment votée, 
sentez la majesté de votre origine ; et je vous conjure de 
reconnaître et de proclamer par un vote solennel, par 
un vote qui sera un arrêt (Sensation), la puissance et la 
sainteté de la pensée. Dans cette tentative contre la 
presse, tout le péril est pour la société. {Oui ! oui !) 
Quel coup prétend-on porter aux idées avec une telle 
loi, et que leur veut-on? Les comprimer? Elles sont in- 
compressibles. Les circonscrire ? Elles sont infinies. Les 
étouffer? Elles sont immortelles. (Longue sensation,) 
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Oui! elles sont immortelles! Un orateur de ce côté Fa 
mé mi jour, tous vous en souvenez, dans un discours oà 
il me rép<Nidaît; il s'est écrié que ce n'étaient pas les 
idées qui étaient immortdles, «pie c'étaient les dogmes, 
parce que les idées sont humaines, disait-il, et que les 
dogmes sont divins. Ah ! les idées aussi sont divines 1 et 
n'en déplaise à l'orateur clérical. .. • {Fiolertie imterraptien 
à droUe. M, de Montaiembert s'agiie.) 

▲ naoïTB. •— A Tordre! c'est intolérable I {Cris.) 

M, LB VRismorr. — Est-ce que vous prétendez que 
M. de Montaiembert n'est pas représentant au mèoie 
titre que vous? {Bruit.) Les personnalités sont défen- 
dues. 

CHB voix A UAUCHB. — ^.M« le président s'est réveillé. 

M. CBÀKBis. — Il ne dort que lorsqu'on attaque la ré- 
volution. 

VTXE voix A «AucBB. «— Yous laisscz insulter la Repu* 
bliquel 

K. Z.B FEÉsiDENT. — La République ne souffre pas et 
ne se plaint pas. 

M. viGToa HUGO* — ' Je n'ai pas supposé un instant, 
mes^eurSy que cette qualification pût sembler une injure 
à l'honorable orateur auquel je l'adressais. Si elle lai 
semble une injure, je m'empresse de la retirer. 

M, LB niÉsiDBinp. — Elle m'a paru inconvenante. 

{Mm dt Montaiembert se ièçe pour répondre») 

VOIX A DROITE. — PaHcz ! parlez I 

A GACC3SB. — Ne vous laisscB pas interrompre, mon* 
sieur Victor Hugo I 

M. x<B ra&siDBKT. •— Monsieur de Montaiembert, lais- 
sez achever le discours; n'interrompez pas; vous parle* 
rez après* 
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VOIX A DROITE. — Patlcz I parlez ! 

VOIX A GAUCHE. - — Noil I DOn 1 

M. i*E PRÉSIDENT, à M. FîctorJIugo, -— Goiisefitez-voiis 
à laisser parler M. de Montalembert? 
M. VICTOR HUGO. — J'y consens. 
M. LE PRÉSIDENT. — M. Victor Hugo j conseAt. 

m 

M. cvARRAS et antres membres. — A la tribune I 

M, LB PRÉSIDENT» — Il cst en face de vous! 

M. TXE MOTTTALEMBERT, de sa placc, — J'acccpte pour 
moi , M. le président , ce que vous disiez tout à 
l'heure de la République. A travers tout ce discours, 
dirigé contre moi, je ne souffre de rien et ne me 
plains de rien. [Approbation à droite, — Réclamations^ 
à gaucke,) 

M. VICTOR HUGO. — L'houorable M. de Montalembert 
se trompe quand il suppose que c^est à lui que s'adresse 
ce discours. Ce n'est pas à lui personnellement que je 
m'adresse ; mais, je n'hésite pas à le dire, c'est à son 
parti; et quant à son parti, puisqu'il me proroque lui- 
même à cette explication, il faut bien que je le lai 
dise.... (Rires bruyants à droite,) 

M. piscATORY. — Il n'a pas provoqué. 

M. LE PRÉSIDENT. — Il u'a pas pTovoqué du tout. 

H. VICTOR HUGO. — Vous ne voulez donc pas que 
je réponde?... {A gauche : Non! ils ne veulent pas! tfest 
leur tactique,) 

M. VICTOR HUGO. — Gombieu avez- vous de poids et 
de mesures? Voulez- vous, oui ou non, que je réponde? 
(Parlez!) Eh bien ! alors, écoutez ! 

VOIX DIVERSES A DROITE'. — Ou ue VOUS R Tiien dit, et 
nous ne voulons pas que vous disiez qu'on vous a pro- 
voqué. 
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A GAUCHE. -^ Si! si ! parlez, monsieur Victor Hago! 

M. VICTOR HUGO. — Noii, je n'aperçoîs pas M. de 
Montalembert aa milieu des dangers de *ma patrie, 
j^aperçois son parti tout au plus; et, quant à son parti, 
puisqu'il veut que je le lui dise, il faut bien qu'il sa- 
che.... {Interruption h droite J) 

QUELQUES VOIX A DROITE. — Il ne TOUS Pa pas demandé. 

M. VICTOR HUGO. — Puîsqu'il veut que je le lui dise, 
il faut bien qu'il sache.... {Nou^Ue interruption,) 

M. LE VRiésiDENT. -^ M. de Montalembert u'a rien de* 
mandé, vous n'avez donc rien à répondre 1 

A GAUCHE. — Les voilà qui reculent maintenant! ils 
ont peur que vous ne répondiez. Parlez ! 

M. VICTOR HUGO. — Gommeut ! je consens à être inter- 
rompu, et vous ne me laissez pas répondre? Mais c'est 
un abus de la majorité, et rien de plus. 

Que m'a dit M. de Montalembert? Que c'était contre 
lui que je parlais. {Interruption à droite») 

Eh bien I je lui réponds, j'ai le droit de lui répondre, 
et vous, vous avez le devoir de m' écouter. 

voix A DROITE. — Commeut donc ! 

M. VICTOR HUGO. — Sans aucun doute, c'est votre 
devoir. {Marques d'assentiment de tous les côtés.) 

J'ai le droit de lui répondre que ce n'est pas à lui que 
je m'adressais, mais à son parti; et, quant à son parti, 
il faut bien qu'il le sache, les temps oh il pouvait ètr« 
un danger public sont passés. 

VOIX A DROITE. — Éh bien 1 alors, laissez-le tranquille. 

M. LE PRÉSIDENT, à toroteur, — ' Vous n'êtes plus du 
tout dans la discussion de la loi. 

UN MBMRRE ▲ l'extrêhe GAUCHE. — Le président trou* 
ble l'orateur. 
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M. LE PRÉSIDENT. — Le président fait ce qu'il peut 
pour ramener l'orateur à la question, {rives dénégations 
à gauche,) 

H. VICTOR HUGO. — Cest une oppression! La majorité 
m'a invité à répondre : veut-elie, oui ou non, que je 
réponde? {Parlez donc!) Ce serait déjà fait. 

Il m'est impossible d'accepter la question posée ainsi. 
Que j'aie fait un discours contre M. de Montalembert, 
non. Je veux et je dois expliquer que ce n'est pas contre 
M. de Montalembert que j'ai parlé, mais contre son parti. 

Maintenant, je dois dire, puisque j'y suis provoqué. ... 

A DROITE. — Non! non! — a gauche. — Si! si! 

M. VICTOR HUGO. — Je dois dire, puisque j'y suis pro- 
voqué.... 

A DROITE. — '• Non ! non ! — a gauche. — Si I si ! 

M. LE PRÉSIDENT, s\idressant h la droite, — Ça ne fi- 
nira pas ; il est évident que c'est vous qui êtes dans ce 
moment-ci les indisciplinables de l'Assemblée. Vous êtes 
intolérables de ce côté-ci maintenant. 

PLUSIEURS MEMBRES A DROITE. NOU ! UOn I 

M. VICTOR HUGO, S* adressant à la droite, — Exigez- vous, 
oui ou non, que je reste sous le coup d'une inculpation 
de M. de Montalembert? 

A DROITE. — Il n'a rien dit! 

M. VICTOR HUGO. — Jc répète pour la troisième, pour 
la quatrième fois que je ne veux pas accepter cette 
situation que M. de Montalembert veut me faire. Si 
vous voulez m'empêcher, de force, de répondre, il le 
faudra bien; je subirai la violence et je descendrai de 
cette tribune; mais, autrement vous devez me laisser 
m'expliqiier, et ce n'est pas une minute de plus ou de 
moins qui importe. 

II — 27 
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Eh bien I j'ai dit h M. de Montalembert que ce u'était 
pas à lui que je m'adressais, mais à son parti. Et quant 
à 6e parti.. •• {Nouvelle interruption à droite,) — Vous 
tairez- vous? {Le silence se rétablit. V orateur reprend :) 

Et quant au parti jésuite, puisque je suis provoqué à 
m'expliquer sur son compte {Bruit à droite) ; quant à 
ce parti qui, à Tinsu même de la réaction, est aujour- 
d'hui Pâme de la réaction; à ce parti aux yeux duquel 
la pensée est une contravention, la lecture un délit, l'é- 
criture un crime, F imprimerie un attentat {Bruit) 1 quant 
à ce parti qui ne comprend rien à ce siècle, dont il n'est 
pas ; qui appelle aujourd'hui la fiscalité sur notre presse, 
la censure sur nos théâtres, l'anathème sur nos livres, la 
réprobation sur nos idées, la répression sur nos pro- 
grès, et qui en d'autres temps eût appelé la proscrip- 
don sur nos tètes {Cest cela ! bravo!) ; à ce parti d'abso- 
lutisme, d'immobilité, d'imbécillité, de silence, de ténè- 
bres, d'abrutissement monacal ; à ce parti qui rêve pour 
la France, non l'avenir de la France, mais le passé de 
l'Espagne ; il a beau rappeler complaisamment ses titres 
historiques à l'exécration des hommes ; il a beau remet- 
tre à neuf ses vieilles doctrines rouillées de sang hu- 
main; il a beau être parfaitement capable de tous les 
guet-apens sur tout ce qui est la justice et le droit ; il a 
beau être le parti qui a toujours fait les Lesognes sou- 
terraines et qui a toujours accepté dans tous les temps 
et sur tous les échafauds la fonction du bourreau mas- 
qué; il a beau se glisser traîtreusement dans notre gou- 
vernement, dans notre diplomatie, dans nos écoles, 
dans notre urne électorale, dans nos lois, et en particu- 
lier dans celle qui nous occupe ; il a beau être tout cela 
et faire tout cela, qu'il le sache bien, et je m'étonne 
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d'avoir pa moi-même croire un moment le contraire, 
oai, qu'il le sache bien, les temp^ où il pouvait être un 
danger public sont passés! [Oui! oui!) 

Oui, énervé comme il l'est, réduit à la ressource des 
petits moyens, obligé d'user pour nous attaquer de cette 
liberté de la presse qu'il voudrait tuer et qui le tue 
{AppUmdbsements)^ hérétique lui-même dans les moyens 
qu'il emploie, condamné à s'appuyer, dans la politique, 
sur des voltairiens qui le raillent, et dans la banque sur 
des juifs qu'il brûlerait de si bon cœur [Explosion de 
rires et €f applaudissements)] balbutiant en plein dix- 
neuvième siècle son infâme éloge de l'inquisition, au 
milieu des haussements d'épaules et des éclats de rire, 
le parti jésuite ne peut plus être parmi nous qu'un obje 
d'étonnement, un accident, un phénomène, une curiosité 
{Iiires)y un miracle, si c'est là le -mot qui lui plaît 
(Eire universel) y quelque chose d'étrange et de hideux 
comme une orfraie qui volerait en plein midi (F'ive sen- 
S£Uion)y rien de plus. Il fait horreur, soit ; mais il ne fait 
pas peur ! (Bravos à gauche.) Qu'il sache cela, et qu'il 
soit modeste! Non, il ne fait pas peurl Non, nous ne le 
craignons pas I Non ! le parti jésuite n'égorgera pas la 
liberté : il fait trop grand jour pour celai {Longs ap" 
plaudissements, ) 

Ce que nous craignons, ce dont nous tremblons, ce 
qui nous fait peur, c'est le jeu redoutable que joue le 
gouvernement, qui n'a pas les mêmes intérêts que ce 
parti et qui le sert, et qui emploie contre les tendatices 
de la société toutes les forces de la société. 

Messieurs, au moment de voter sur ce projet insensé, 
considérez ceci : 

Tout, aujourd'hui, les arts, les sciences, les lettres, la 
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philosophie, la politique, les royaumes qui se font répu- 
bliques, les nations qui tendent à se changer en familles, 
les hommes d'instinct, les hommes de foi, les hommes 
de génie, les masses, tout aujourd'hui va dans le même 
sens, au même but, par la même route, avec une vitesse 
sans cesse accrue, avec une sorte d^harmonie terrible 
qui révèle l'impulsion directe de Dieu! {Sensation.) 

Le mouvement au dix-neuvième siècle, dans ce grand 
dix-neuvième siècle, n'est pas seulement le mouvement 
d'un peuple, c^est le mouvement de tous les peuples. 
La France va devant, et les nations la suivent. La Provi- 
dence nous dit : « Allez ! » et sait où nous allons. {Bravo !) 

Nous passons du vieux monde au monde nouveau. 
Ah l nos gouvernants, ah ! ceux qui rêvent d'arrêter 
l'humanité dans sa marche et de barrer le chemin à la 
civilisation, ont-ils bien réfléchi à ce qu'ils font? Se 
sont-ils rendu compte de la catastrophe qu'ils peuvent 
amener, de l'effroyable Fampoux social qu'ils prépa- 
rent, quand, au milieu du plus prodigieux mouvement 
d'idées qui ait emporté le genre humain, au moment 
où l'immense et majestueux convoi passe à toute va- 
peur, ils viennent furtivement, chétivement, misérable- 
ment, mettre de pareilles lois dans les roues de la presse, 
cette formidable locomotive de la pensée universelle 1 
{Immenses bravos !) 

Messieurs, croyez moi, ne nous donnez pas le spec- 
tacle de la lutte des lois contre les idées. {Bravos à 
gauche, — Une voix à droite : Et ce discours coûtera 
25 francs à la France l) 

Et, à ce propos, comme il faut que vous connaissiez 
pleinement quelle est la force à laquelle s*attaque et se 
heurte le projet de loi, comme il faut que vous puissiez 
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juger des chances de succès que peut avoir, dans ses en* 
treprises contre la liberté, le parti de la peur, car il y a 
en France et en Europe un parti de la peur {Sensationjy 
c'est lui qui inspire la politique de compression; et, 
quant à moi, je ne demande pas mieux que de n'avoir 
pas à le confondre avec le parti de Tordre; comme il 
faut que vous sachiez où Ton vous mène, à quel duel 
impossible on vous entraîne, et contre quel adversaire , 
permettez-moi un dernier mot. 

Messieurs, dans la crise que nous - traversons , crise 
salutaire, après tout, et qui se dénouera bien, c'est ma 
conviction, on s'écrie de tous les côtés : « Le désordre 
moral est immense, le péril social est imminent. » 

On cherche autour de soi avec anxiété, on se regarde 
et Ton se demande : 

Qui est-ce qui fait tout ce ravage ? Qui est-ce qui fait 
tout le mal? quel est le coupable? qui faut-il punir? qui 
faut- il frapper? 

Le parti de la peur, en Europe, dit : « C'est la France.» 
En France, il dit : « C'est Paris. » A Paris , il dit : 
« C'est la presse. » L'homme froid qui observe et qui 
pense, dit : « Le coupable , ce n'est pas la presse, ce 
n'est pas Paris, ce n'est pas la France; le coupable, 
c'est l'esprit humain 1 » {Mouvement.) 

C'est l'esprit humain. L'esprit humain qui a fait les 
nations ce qu'elles sont; qui, depuis Torigine des choses, 
scrute, examine, discute, débat, doute, contredit, appro- 
fondit, affirme et poursuit sans relâche la solution du 
problème éternellement posé à la créature par le Créa- 
teur. C'est l'esprit humain qui, sans cesse persécuté , 
combattu, comprimé, refoulé, ne disparaît que pour re- 
paraître, et passant d'une besogne à l'autre, prend suc- 
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cessivement de siècle en siècle la figure de tous les grands 
agitateurs 1 C'est l'esprit humain qui s'est nommé Jean 
Hus, et qui n'est pas mort sur le bûcher de Constance 
(Bravo!); qui s'est nommé Luther, et qui a ébranlé l'or- 
thodoxie; qui s'est nommé Voltaire, et qui a ébranlé la 
foi; qui s'est nommé Mirabeau, et qui a ébranlé la 
royauté ! {Longue sensation.) C'est l'esprit humain qui, 
depuis que l'histoire existe, a transformé les sociétés et 
les gouvernements selon une loi de plus en plus accep- 
table par la raison, qui a été la théocratie, l'aristocratie, 
la monarchie, et qui est aujourd'hui la démocratie {^p* 
plaudissements ,) C'est l'esprit humain qui a été Baby- 
lone, Tyr, Jérusalem, Athènes, Rome, et qui est aujour- 
d'hui Paris ; qui a été tour à tour, et quelquefois tout 
ensemble, erreur, illusion, hérésie, schisme, protesta- 
tion, vérité ; c'est l'esprit humain qui est le grand pas- 
teur des générations, et qui, en somme, a toujours 
marché vers le juste , le beau et le vrai , éclairant les 
multitudes, agrandissant les âmes , dressant de plus en 
plus la tête du peuple vers le droit et la tète de l'homme 
vers Dieu. {Explosion de bravos,) 4 

Eh bien ! je m'adresse au parti de la peur, non dans 
cette chambre , mais partout où il est en Europe, et je 
lui dis : Regardez bien ce que vous voulez faire ; réflé- 
chissez à l'œuvre que vous entreprenez , et avant de la 
tenter, mesurez -la. Je suppose que vous réussissiez. 
Quand vous aurez détruit la presse, il vous restera quel- 
que chose à détruire : Paris. Quand vous aurez détruit 
Paris, il vous restera quelque chose à détruire : la 
France. Quand vous aurez détruit la France, il vous res- 
tera quelque chose à tuer : l'esprit humain. {Mouvement 
prolongé,) 
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Oui, je le dis, que le grand parti européen de la peur 
mesure Timmensité de la tâche que, dans son héroïsme, 
il veut se donner. (Rires et bravos.) Il aurait anéanti la 
presse jusqu'au dernier journal , Paris jusqu'au dernier 
pavé , la France jusqu'au dernier hameau , il n'aurait 
rien fait. {Mouvement.) Il lui resterait encore à détruire 
quelque chose qui est toujours debout, au-dessus des gé- 
nérations et en quelque sorte entre l'homme et Dieu , 
quelque chose qui a écrit tous les livres, inventé tous les 
arts, découvert tous les mondes, fondé toutes les civilisa- 
tions; quelque chose qui reprend toujours, sous la forme 
révolution, ce qu'on lui refuse sous la forme progrès; 
quelque chose qui est insaisissable comme la lumière et 
inaccessible comme le soleil, et qui s'appelle l'esprit 
humain I {Acclamations prolongées.) 

{Un grand nombre de membres de la gauche quittent 
leurs places et viennent féliciter t orateur. 

La séance est suspendue.) 
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